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CÉCILIA, 
MÉMOIRES 

D'UNE HERITIERE. 

SUITE DU LIFRE SEPTIÈME. 

CHAPITRE VI. 

Discussion. 



I > A journée s'écoula stfns que Cécile eût 
fait de réponse. Le soir vint , et eile con- 
tinuait à être indtcaa. Eoûjn ou annonça 
Tomt V. A 
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Delvile ; et quoiqu'elle redoutât ses sol- 
licitations , la nécessité de se décider l'em- 
pêcha de refuser de le voi/ Madame 
Charlton se trouvait avec elle , lorsqu'il 
entra. Il essaya d'abord de parler de cho- 
ses indifférentes ; mais son air n'annon- 
çait que trop l'agitation de son esprit. 
Cécile , à sou tour , voulut aussi se mêler 
de la conversation , et ne s'en tira pas 
mieux j à peine isav ait-elle ce qu'elle di- 
sait. 

Alors DeVile désirant séclaircir, et 
ne voulant plus vivre plus long-temps 
dans l'incertitude, se tournant vers ma- 
dame Charlton i lui dit : Vous êtes vrai- 
semblablement instruite, madame, de ce 
que contenait la; lettre que j'ai eu l'hon- 
neur de faire remettre ce matin à miss 
Beverley ? Oui, monsieur, répondit- elle, 
et tout ce que vçus pouvez désire/ , c'est 
qu'elle en soit aussi conteute que je le 
suis. Delvile lui fit une révérence , et 
fixant Cécile , sans oser lui adresser la 
parole , il lui trouva un air triste et con- v 
fus , qui lui prouva que , quelle que fût 
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sa manière de penser à son égard , sa 
tranquillité en était altérée. 

Mais, monsieur, lui dit madame Charl- 
ton , quelles raisons auriez-vous d'être 
persuadé que vos parents s'opposeraient 

r à votre mariage? Ne feriez- vous pas mieux 

de savoir ce qu'ils pourraient alléguer? 

Je ne le sais que trop, madame, repli- 

qua-t-il. Depuis que je suis au monde, 

•• leurs principes ont toujours été les mêmes, 

, et leur langage n'a jamais varié; m'adresser 
à eux pour leur demander un consente- 
ment que je suis sûr qu'ils ne m'accor- 
deront pas , serait chercher à les rendre 
responsables de tout le* maux qu'un pa- 
reil refus me causerait. — Et s'ils sont assez 
cruels pour ce 1 a , méritent-ils que vous 
les ménagiez? dit madame Charlton. Par- 
lez-leur cependant , et alors vous aurez 
fait ce que vous deviez; s'ils s'obstinent 
à être injustes , rien ne vous empêchera 
plus d'agir et de travailler à votre bonheur. 
Braver leur autorité , reprit Dçlvile , serait 
plus offensant que de s'y soustraire ; de- 
mander leur consentement , et après leur 
A a 
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refus agir d'une manière contraire à leur 
volonté, serait s'attirer leur indignation... 
Non , si je dois m'a dresser à eux , il faudra 
nécessairement que je leur obéisse. 

Madame Charlton n'aj'aut rien à ré- 
pondre à ce raisonnement , resta encore 
quelques minutes et sortit. Miss Beverley, 
dit Delvile, serait-elle aussi de ce sen- 
timent ? M'a-t-elîe condamné à être éter- 
nellement malheureux , et veut-elle qu» 
cette sentence soit confirmée par mes plus 
proches parents ? Si vous êtes sûr,répondit 
Cécile , que vos parents soient inflexible», 
il serait insensé de s'exposer à leur in- 
dignation. Il est certain, répondit-il , que 
mes sollicitations les trouveront inflexi- 
bles aussi long -temps qu'ils croiront que- 
leur refus* empêchera notre union ; ils 
ne le seront pas lorsqu'il sera question 
de pardon. Mon père, quoique très-vain, 
m'aime tendretneut; ma mère , toute fière 
qu'elle est , n'en est pas moins équitable, 
nobla et géuereuse. Mïjs Beverley m« 
parait seule née pour devenir sa fille... 
Non , non , dit Cécile en l'interrompant $ 
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comme sa fille elle me haïrait. Elle tous 
aime , elle vous idolâtre , s'écria-t-il ayec 
chaleur , et si je n'étais pas certain 
qu'elle connaît tout votre mérite , 1© 
respect que j'ai pour Tune et l'autre 
m'empêcherait de vous renou relier mes 
supplications. Mais je ne doute pas un 
instant que vous ne fassiez le bonheur de 
sa vie ; elle verrait en vous toute la 
félicité dr. son fils. Oh ! monsieur , s'écria 
Cécile émue, je ne veux pas qu'on puisse 
me reprocher d'être cause que vous 
manquiez à une pareille mère ; à peine 
la respect cs-vous autant que je la respecte 
moi-même ; et je déclare ici soleranelle- 

ment Arrêtez , 'lit Bol vile , et ne 

prenez de . résolution qu'après m'a voir 
entendu. Si elle n'existait plus , si mon 
père avait aussi cessé de yivre , persiste*- 
riez-vous à me refuser ? Pourquoi cette 
question ? répondit Cécile en rougissant ; 
vous seriez alors votre maître , et peut- 
être Elle hésita ,. ot Delvile s'écria 

avec énergie : Arrêtez ; ne me forcez 
point à souhaiter la mort de ceux qui 

A3 • 
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' '•Vont donné ht vie ! Ne relâchez pas les 
liens qui me les rendent chers , et ne 
me contraignez pas à les regarder comme 
les seules barrières qyi s'opposent à ma 
félicité! Le ciel m'en préserve! répliqua 
Cécile ; si je pouvais vous croire assez 
dénaturé pour en agir ainsi , il m'en 
coûterait peu de rompre avec vous — 
Pourquoi donc ne dois-je espérer de vous 

/ posséder qu'après leur mort ? 

Cécile , ébranlée par cette question , 
ne sut que lui répondre. Del vile s'apper- 
cevaut de son embarras ., redoubla ses 
prières , et avant qu'elle eût eu le temps 
de revenir à elle-même , elle avait presque 
consenti à sou projet ; mais Henriette 
Belfield lui étant tout-à-coup revenue 
dans l'esprit , elle s'écria : il me reste 
encore une inquiétude que je ne sais com- 
ment manifester , et qui doit cependant 

être éclaircie Vous connaissez 

vous vous rappelez mademoiselle Belneld ? 
— Assurément ; mais qu?lle inquiétude 
mademoiselle Belneld pourrait-elle faire 
naître dans l'esprit de miss Beverley ? 
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Cécile rougit , et garda. le silence. Est-il 
possible, continua-t-il, que vous ayez 
supposé un seul instant ! . . . . Mais il est 
inutile de parler d'une supposition si peu 
Traisemblable. — Elle est cependant très- 
aimable. — Oui , répondit-if; elle est 
ingénue , honnête , et je souhaiterais que 
sa situation fut meilleure. — N'avez-vous 
jamais été , soit par occasion , soit par 
hasard , ' dans le cas de lui écrire ? — 
Jamais. — Et vos visites au frère n'étaient- 
elles pas quelquefois ? . . . . Prenez garde , 
interrompit-il en riant , que je ne vous 
demande à mon tour , si vos visites à la 
sœur n'étaient pas quelquefois pour le 
frère. Mais pour re qui -me regarde , miss 
Beverley pourrait-elle imaginer qu'après 
l'avoir connue , les charmes de made- 
moiselle Belfield fussent capables de faire 
la moiudre impression sur moi ? 

Cécile, que sa délicatesse et son amitié 
pour Henriette retenaient , et qui se faisait 
un devoir de ne point trahir son secret , 
persuadée d'ailleurs , de l'innocence de 
Delvile par la manière franche dont il 
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s'était expliqué , évita de lui répondre , 
e* aurait abandonné ce sujet , si pelvile , 
assez satisfait de ces questions , qui prou- 
vaient qu'il ne lui était pas indifférent , 
et empressé à se justifier pleinement , n'eût 
jug* à propos de continuer cette expli- 
cation. J'avoue , dit-il , qu'il y a je ne 
sais quoi d'attrayant dans l'ingénuité des 
manières de mademoiselle Belncld : son 
cœur paraît pur , son caractère est la dou- 
ceur même. Vou» voyez que son mérite 
ne m'a point échappé; je l'ai plainte et 
admirée ; mais il s'en faut de beaucoup 
qu'elle ait produit un sentiment durable. 
A la première vue, il est aertain qu'elle 
attache; mais l'ingén u!é dénuée de con- 
naissances , devient fatigante à la longue j 
la douceur et la bonté sans noblesse n'ont 
rien d'assez piquant pour faire impression. 
On chepche à se distraire , quand on est 
rassasié de certaines douceurs-, la vie de- 
vient à charge, quand. la compagne de 
nos loisirs manque d'esprit , de discer- 
nement et de culture. Avec miss Bererley, 
toutos ces.... Ne parlez point de toute* 
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«es qualités , s'écria Cécile , puisqu'un 
obstacle seul peut les rendre inutiles , et 
leur ôter tout leur prix. Cet obstacle est 
surmonté. — Surmonté pour le moment ; 
car par votre lettre de ce matin vous 
avouez combien il vous en coûtait.... 
Et pourquoi vous trompereis-je ? Pré- 
tendrais- je être indifférent sur un obstacle 
crui a eu si long-temps le pouvoir de ma 
rendre malheureux? Mais est-il quelque 
bonheur sans mélange? La félicité par- 
faite est-elle le partage de l'humanité? 
Ah ! si nous refusions d'en jouir arant 
qu'elle eût atteint ce degré de perfection , 
nous serions condamnés à des larmes , à 
des peines continuelles. Gui, dit Cécile 
en soupirant, je craindrais que vos re- 
grets ne fussent éternels ^ et que celle 
qui le* causerait n'en fût la première vic- 
time. Omiss Beverleyî comment mesuis- 
je attiré ce reproche de votre part ? K'ai- 
je pas réfléchi assez long-temps avant de 
me décider ?Ai-je rien précipité? ]tfesuis-je 
laissé aveugler par ma passion ? N'ai-je 
pas , au contraire , usé de prudence et de 
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circonspection , et résisté à mon penchant? 
Et en quoi cependant , repartit Cécile , 
consiste cette fermeté que vous me vantez? 
Oui , vouo eu avez montré au château de 
DelyJe ; mais ici . . La fierté et vos .ri- 
gueurs me soutenaieat alors. D'où mo 
Tenait la force de vous fuir ? N'était- ce 
pas de votre indifférence invincible? La 
contrainte que j'imposais à ma sensibilité, 
me paraissait de la force et du courage... 
J'ignorais alors que l'aimable Cécile dai- 
gnât me payer de quelque retour. Oh, 
que ne l'ignorez-vous encore! s'écria-t-elle 
en rougissant; avant ce fatal moment 
votre façon de penser sur mon compte 
m'était , je crois , bien plus honorable. 
— Cela est impossible! Je pensais diffé- 
remment, mais jamais plus honorable- 
ment , jamais aussi favorablement qu'à 
présent. Voire beauté me charmait alors , 
f j'admirais votre vertu; mais c'était la 
vertu indifférente , non telle que je la 
vois à présent réunie à la plus douce sen- 
sibilité.... — Hélas! repartit Cécile, com- 
bien ce portrait est flatté! — Non, il 
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n'est que naturel j c'est la sublimité d'ua x 
ange , et tout ce qu'une femme a de plu* 
attrayant.... Mais quelle est la personne 
à qui nous puissions nous confier ? A qui 
puis-je remettre mon contrat? et des 
mains de qui recevrai- je Un trésor qui 
fera tout le bonheur du reste de mes 
jours? — Où trouver, s'écria Cécile, un 
ami qui , dans ce moment critique , veuille 
me dire ce que je dois faire? Vous en 
trouverez un , lui répondit-il , dans votre 
propre cœur ; faites-vous seulement à 
vous-même cette simple question : quelle 
vertu , quelle loi s'oppose au don de 
votre main? — C'est le devoir, puis- 
que ce mariage sera contraire à la volonté 
de vos parents. Mais n'est-il pas des oc- 
casions où il est permis de ne pas s'y 
soumettre ? et ne suis-je pas d'âge à choi- 
sir moi-même la- compagne de ma vie? 
^fe serez- vous» pas dans peu de jours maî- 
tresse absolue de vos actions ? Ne sommes- 
nous pas l'un et l'autre indépendants? 
Votre fortune n'est-elle pas à votre dis- 
position? et les biens d# mon père ne 
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nie sont-ils pat substitués de manière à 
ne pouvoir passer en d'autres mains que 
les mienne^? 

Sont-ce là des considérations , r prit 
Cécile, qui puissent nous affranchir de 
notre devoir ? — Non ; mais elles 
doirent nous affranchir de l'esclavage. 
Oerai-je m'expliquer plus clairement? 
[Notre mariage ne blesse ni les lois 
divines , ni les lois humaines ; l'uni- 
que objection qu'on peut opposer à 
mille raisons de convenance , dont dé- 
pend notre bonheur , n'e©t fondée que 
sur l'orgueil et la vanité y et nous con- 
sentirions à être malheureux l'un et 
J'autre , uniquement pour céder à de 
pareil» travers! 

Cette question , qui l'avait si souveut 
occupée , et qu'elle avait tant de fois 
cherché à résoudre, sans pouvoir s'em- 
pêcher d'en être révoltée, lui paraissaut 
trop délicate , elle s'abstint de rien ré* 
pondre ; et Delvile , avec la vivacité 
d'an homme qui te croit sur le point 

de 
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de vaincre , continua ses sollicitations. 
Consentez à être à moi , s'écria- 1— il 
charmante Cécile , et tout ira bien. M'or- 
donner de m 'adresser à mes parents , c'est 
me perdre pour toujours. Epargnez-moi 
donc cette démarche inutile , et sauvez- 
moi les remontrances d'une mère dont 
les moindres volontés m'ont toujours été 
sacrées , dont les désirs ont été des lois. 
O généreuse Cécile , évitez-moi l'affreuse 
alternative de blesser son cœur maternel 
par un refus absolu , ou de déchirer le 
mien par les tourments affreux qui se- 
raient le* suites inévitables d'une obéis- 
sance forcée ? Hélas ! s'écria Cécile , il est 
impossible que. je puisse vous donner 
aucun conseil. Et pourquoi ? Une fois a 

moi , irrévocablement à moi — Non , 

ce ne serait qu'irriter et irriter au 

point de ne plus espérer de pardon. — 
En vérité , vous vous abusez : ifl ne sont 
point insensibles à votre mérite j votro 
fortune est telle qu'ils la désireraient. 
Eiez-vous -en donc à moi , lorsque je 
Tome V. Jî 
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tous assure que leur mécontentement 
sera bientôt passé. 

Cécile, dont les espérances prêtaient 
de nourelles forces à ce rayonnement , 
ne trouva pas grand-chose à lui opposer ; 
et après quelques faibles objections de sa 
part, il obtint enfin son consentement, 
qu'elle ne donna cependant qu'en trem- 
blant , et avec la répugnance la plus 
marquée. Mais il ne lui restait poiut 
d'autre parti à prendre :.il fallait ou l'é- 
pouser , ou se séparer pour toujours , et 
cette dernière résolution était trop dou- 
loureuse pour ne pas chercher à s'y sousr- 
traîre. 

Les rentier ciments de Del vile furent 
aussi vifs qtfe ses sollicitations avaient 
été pressantes. Cependant le consente- 
ment de Cécile n'était rien , à moins 
nue le mariage ne s'accomplit immédia- 
tement ; aussi ne négligea-t-il rie» pour 
l'y déterminer. Cécile, aussi ingénue que 
vertueuse , ne chercha point , par de 
raines difficultés, à donner plus de prix 
à &a complaisance. Ils firent alors avertir 
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madame CharIton N , et lui communi- 
quèrent le résultat de leur conférence. ^ 
Elle n'approuva d'abord point le projet 
du mariage secret ; mais elle était trop 
satisfaite de voir enfin sa jeune amie au 
moment de s'établir , pour s'opposer à 
rien de c« qui pouvait le hâter e 

Débile demanda encore qu'on lui in- 
diquât à qui il pourrait confier leur secret. 
•^Cécile se rappella sur - le - champ M. 
Monckton ; mais étant presque sûre qu'il 
désapprouverait ce mariage , elle eut 
quelque peine à se résoudre aie nommer. 
Sa longue et constante amitié , son em- 
pressement à l'obliger , à lui donner ses 
conseils , et la promesse qu'elle lui avait 
faite de ne rieu entreprendre sans son 
avis , tout concourut-à lui persuader que, 
dans une circonstance aussi importante , 
elle lui devait de la confiance , et qu'elle 
serait coupable , si elle ne l'informait pas 
de son dessein. Ce fut donc sur lui qu'elle 
jetta les yeux ; mais ne voulant pas lui 
en parler elle-même , Delvile , aussi 
prompt à gir, que fertile en expédients, 
B 2 
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s'en chargea , ainsi que de tous les arran- 
gements à prendre en paireille occasion. 
Pour éviter tout soupçon. , il résolut de 
quitter Cécile , et aussi-tôt qu'il aurait 
vu M. Monckfon , de s» rendre sans 
perdre de temps , à Londres , » a un que 
les préparatifs de leur mariage pussent 
te faire promptement et en secret. Il se 
proposa aussi de chercher M. Belfield , 
pour qu'il dressât le contrat qu'il comp- 
tait remettre a~ M. Mouckton. Cécile 
t'opposa à cette précaution ; mais il ne 
voulut point écouter ce qu'elle lui dit à 
ce au jet. Madame Charlton elle-même , 
quoique ton grand âge et ses rnfirmités 
l'empêchassent depuis long-temps de 
sortir , eut la complaisance de promettre 
qu'elle accompagnerait Cécile à l'autel. 
On comptait sur M. Mouckton pour lui 
servir de père , et la conduire à l'église , 
Londres était le lieu choisi pour cette 
cérémonie. Cécile n'avait plus que trois 
jours à attendre pour être majeure , ce 
qui faisait disparaître la plus grande 
difficulté j et il fut arrêté qu'au cinquième 
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oa se rencontrerait dans la capitale. 
Delyile promit que , dès qu'ils seraient 
mariés , il partirait pour le château de 
son père , tandis que Cécile retournerait 
chez madame Charlton. Les choses ainsi 
arrangées , il la conjura de s'y conformer 
exactement , et après s'être recommandé 
à ses bontés , il prit congé d'elle arec les 
effusions de la tendresse la plus vive. 
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CHAPITRE VIL 

Rétrogradation. 



~ A 



eàndonnée à elle-même, Cécile éprou> 
ts un trouble qui lui avait été inconnu 
jusqu'alors. Tout ce qui lui était arrivé de-, 
puis peu lui paraissait un songe; elle n'avait 
qu'un souvenir imparfait de ce qui venait 
de se passer dans l'instant , et de la pro- 
messe qu'elle s'était engagée d'accomplir. 
Tout chez elle était doute , inquiétude et 
agitation. Mais lorsqu 'enfin l'usage de sa 
raison lui revint , et qu'elle vit sa situation 
telle qu'elle était réellement , dégagée de 
fausses terreurs ou d'espérances trom- 
peuses , elle s'apperçut que là tranquillité 
d'esprit était plus éloignée d'elle que 
jamais. 

Quoique jusqu'alors les chagrins ne lui 
eussent point été étrangers , que la maladie 
et la perte prématurée de ses parents les lui 
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eussent fait connaître de bonne heure, 
que les peines d'esprit qu'elle avait éprou- 
vées ensuite lui eussent appris à les sup- 
porter 5 elle avait toujours été soutenue et 
consolée dans ses afflictions par la persua- 
sion de n'avoir aucun reproche à se 
faire: mais la démarthe qu'elle allait ris- 
quer , était contraire à ses principe» ; elle 
lui paraissait condamnable. A peine eut-elle 
perdu Delvile de vue , Qu'elle se repentit 
d'y avoir consenti ; et regardant cette fai- 
blesse de sa part comme déshonorante, elle 
se persuada que si les parent s* de Delvile se 
réconciliaient jamais avec lui , le souvenir 
d'une faute volontaire continuerait à la 
tourmenter , ternirait sa réputation. Elle 
avait trop d'équité pour chercher à excuter- 
le consentement qu'elle avait imprudem- 
ment donné , en rejetant la faute surPim- 
portunité des sollicitations de Delvile; elle 
ne pouvait se dissimuler que , sans «on 
amour pour lui, ses prières auraient été 
infructueuses , et que de toute autre part 
que de là sienne, elles n'auraient produit 
aucun eûet.Le souvenir de madame Delvile 
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augmentait encore sa douleur et ses re- 
mords ; elle «e reprochait les chagrins 
qu'elle allait causer à cette dame,, pour qai 
•lie était pénétrée de respect et d'attache- 
ment. Elle redoutait leur première entre- 
vue , à laquelle elle pensait continuelle- 
ment ; elle frémissait en songeant aux re- 
proches et au mépris dont elle l'accable- 
rait, Mais il était trop tard pour manquer 
à une promesse solemnelle et pour se ré- 
tracter au moment où, Delrile se croyait 
certain... L'honneur, la justice et les con- 
venances s'accordaient à lui faire sentir 
qu'il n'en était plus temps. Et cependant, 
s'ecria-t-elîo , n'est-ce pas s'attacher aux 
apparences aux dépens de la réalité? vSi Ton 
est criminel en consentant à ce qui est 
mal , ne l 'est-on pas davantage en le fai- 
sant soi-même ? Cette idée l'affecta si vive- 
ment, qu'étouffant ses regrets, elle prit 
le parti d'écrire sur-le-champ à Del vile , 
qu'elle avait changé de sentiment. 

Après les engagements qu'elle avait pris 
a^ec lui , il était assez difficile de lui faire 
éprouver un pareil changement. Elle 
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commença plusieurs lettres , et n'en fit 
aucune 5 elle fut obligée de renoncer à ce 
moyen , d'autant plus qu'elle ne savait 
point son adresse. La promptitude aveo 
laquelle leur projet avait été conçu et ar- 
rangé, les avait empêchés d'imaginer qu'ils 
pussent être dans le cas de s'écrire. Delvilc 
savait bien que l'adresse de Cécile serait 
toujours la même, et qu'elle ne changerait 
pat de demeure dans cet intervalle ; et 
quant à lui, comme son voyage de Londres 
devait être secret , il se proposait de n'a- 
voir aucune habitation fixe. Il* étaient con- 
venus de se rencontrer le jour même du 
mariage, chez madame Robsrts , d'où ils se 
rendraient directement à l'cglne. Il lui 
était cependant aisé de lui écrire sous le 
couvert de madame Hill , en la chargeant 
de lui remettre sa lettre lorsqu'il viendrait 
chercher Cécile le jour convenu ; mais at- 
tendre jusqu'au dernier moment , après 
que M. Belfical aurait dressé l'engagement, 
que les dispenses ecclésiastiques auraient 
été obtenues , que le ministre serait prêt à 
leur donner la bénédiction nuptiale, dans 
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l'instant où Delvile serait persuadé qu'ils 
«liaient être unis pour joujours , lui man- 
quer serait trahison et tyrannie; Del vile 
n'avait rien fait^ui méritât un pareil trai- 
tement ; il n'était coupable d'aucune per- 
fidie. Il lui avait ouvert son eœur, et après 
s'être montré tel qu'il était , il n'avait tenu 
qu'à elle de l'accepter , ou de le refuser. 

Un rayon d'espérance commença à per- 
cer au travers de ses craintes. Il ne m'est 
donc plu* possible, s'écria-t-elle , do re- 
culer! Manquer sans raison à ma promess», 
au moment de la réaliser , serait changer 
seulement la manière de mal faire , sans 
que ma conduite en fût pour cela plus re- 
commandable. Cette idée la calma : il lui 
paraissait qu'elle ne pouvait plus éviter de 
devenir l'épouse de Del vile \ et elle s'en 
consolait , en pensant qu'il n'était plus en 
son pouvoir de se soustraire à sa destinée* 

Le lendemain M. Monckton arriva. Del* 
rîle n'avait pas eu plus d'empressement à 
lui communiquer son projet , que celui-ci 
inspiré par le désespoir , n'en eut à faire 
auprès de Céeile tous ûts efforts pour le 
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renverser. Ni ta philosophie ,' ni l'em- 
pire qu'il avait sur ses passions , ni 2e soin 
qu'il avait toujours eu de subordonner son 
amour à ses intérêts, ne furent capables de 
le contenir. Les raffinements de l'hypocri- 
sie ne lui présentaient plus que des res- 
sources trop éloignées , et exigeaient des 
ménagements trop délicats pour une con- 
joncture aussi alarmante. Depuis plusieurs 
années il s'était conduit avec beaucoup 
d'adresse et l'attention la mieux soutenue ; 
lo succès dans ces derniers temps avait pa- 
ru couronner ses efforts : les infirmités de 
sa femme , qui augmentaient chaque jour, 
la retrait* de Cécile , tout Iç flattait qu'il 
touchait au moment attendu si impatiem- 
ment. La surprise et la fureur que lui ins- 
pirait une pareille situation , lui ayant fait 
oublier sa Circonspection ordinaire , il 
entra dans l'appartement d'un air si 
agité , si ému , que madame Charlton et 
tes petites-filles ne purent «'empêcher de 
lui demander ce qu'il avait. Je suis venu-, 
répondit-il brusquement, en tâchant ce- 
pendant de se remettre, pour parler à jniss 
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Beverley d'affaire» importantes. Ma chère, 
dit madame Charltora , vous feriez bien en 
ce Cas do passer avec monsieur dans votre 
cabinet de toilette. Cécile , rougissant , se 
leva , et lui montra le chemin as*ei froide- 
ment ; elle redoutait une conférence dans 
laquelle elle prévoyait que .tout se passe- 
rait de sa part en exhortations et eu re- 
proches , auxquels elle ne répondrait que 
par un silence qui exprimerait sa confusion 
et sa timidité. • 

Grand dieu , s'écria-t-il , que venez- 
vous de faire ? Vcws vous êtes engagée à 
épouser un homme qui vous méprise, qui 
vous avilit , qui refuse de vous con- 
naître pour sa femme ! Choquée de ce 
préambule , elle frémit , et n'eut pat la 
force de répondre. Ne vous appnrcevex- 
vous pa* , ontinua-t-il , de l'indignité 
avec laquelle on vous traite ! Le voile dont 
cette insulte est couverte peut-il vous la 
dérober ? Kst-il possible qu'elle ait échap- 
pé à votre délicatesse et à votre discerne- 
ment ? — Je ne croyais pas.... je ne pensais 
pas , dit-elle avec confusion , m'exposer 4 

aucune 
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aucune indignité, en faisant céder mon 
amour-propre aux convenances , dans une 
circonstance aussi extraordinaire et pour 
un temps. Aux convenances ? répéta-t-il , 
dite» au mépris , à la dérision , à l'inso- 
lence ! Ah , M. Monckton ! interrompit 
Cécile , n'employez pas ces expressions ; 
elles eont trop dures pour que je puisse les 
entendre. , 

Vous tous trompez , vous vous abusez 
grossièrement , répliqua-t~il , xi vous 
doutée un seul instant de leur justesse ; 
on ne s'est pas seulement donné la peine 
de vous cacher la trame ourdie contre 
tous ; et il n'y a qu'un aveuglement 
-Volontaire qui puisse vous empêcher de 
l'appercevoir. Je suis fâché , menue!» , 
dit Cécile , dont la confusion commençait 
à faire place au ressentiment, que vous en 
pensiez ainsi ; je le suis aussi de la liberté 
que j'ai prise de vous importuner dans 
cette occasion. 

Cette manière de s'excuser , qui ne 
lui prouvait que du mécontentement , 
nt bientôt sentir à M. Monckton qu'il 
Tome V. C 
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avait mis trop de chaleur dans ses repro- 
ches ; il tâcha de prendre un ton plus 
modéré et lui dit: Ne soyez point offen- 
sée, ma chère Beverley ^ d'uae liberté 
qui ne vient, que du désir que j'aurais de 
vous être utile. le croyais , je l'avoue, 
que notre intimité , notre ancienne liai- 
son l'autorisait. Il m'e*t impossible , vous 
voyant sur le bord du précipice , de ne 
pas vous dire ce que je pense. Cependant , 
si ma sincérité vous offense , je me tairai. 
Non , non , vous ne vous tairez point , 
s'écria Cécile , votre sincérité ne saurait 
que me plaire , puisque jusqu'à présent 
elle m'a été utile. Peut-être ai-je mérité 
la censure la plus sévère de votre part ; 
j'avoue qu'avant votre arrivée je la re- 
doutais ; j'aurais dû par conséquent y 
être mieux préparée. Vous tlevcz , re- 
prit-il , connaître mon zèle et le désin- 
téressement avec lequel je vous suis dé- 
voue' ; je ne veux que prévoir et vous 
indiquer les périls auxquels pourraient 
vous exposer la mauvaise foi et la du- 
plicité de ceux qui ont àes vues oppoaées 
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à votre repos et à votre félicité. La 
Mauvaise foi et la duplicité , s'écria 
CécdU , voulant défendre l'honneur de ' 
Delvile , n'ont point été employées contre 
moi. Les bonnes raisons , et non la séduc- 
tion , m'ont décidée , -et si j'ai mal fait , 
ceux qui m'y ont engagée ont erré aussi 
ïu volontairement que moi. Si ma fran- 
chise , reprit M. Monckton , ne vous 
offense pas, j'entreprendrai, avant qu'il 
soit trop tard , de vous faire appercevoir 
des malheurs qui vous menacent. Cécile , 
effrayée restait indécise. Je vois , lui dit- 
il aprè^s Une assez longue pauîe, que volrè 
résolution est immuable. Il est certain 
que vous en porterez seule toute la peine; 
je suis fâché que vous sentiez si peu le 
danger que vous courez. Peut-être vous 
repentirez- vous un jour d'avoir refusé 
les conseils d'un ami qui l'a été depuis 
TOtre enfance ; à présent il ne vous paraît 
qu'officieux et trop hardi j tout ce qu'il 
peut faire de plus prudent , est de vous 
quitter. Quoi , M. Monciton , vou* 
m'abandonneriez ? Ce ne sera qu'autant 

C * 
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que vous le désirerez. — Hélas ! je ne suis 
ce que je dois désirer , excepté le rcia- 
blijsement de cette sécurité intérieure, 
qui même , au milieu de3 chagrins les 
plus amers , me soutenait et me conso- 
lait , et qui ne s'est éloignée de moi que 
depuis vingt-quatre heures. 
Si l'on vous persuadait que vous avez 
' eu tort , aeriez-vous encore détermine* 
& persister dans votre résolution ? — Si 
je savais , si je voyais , »'écria-t-elle vi- 
vement , le vrai chemin que je doit suivre , 
je n 'hésiterais pas un moment à le prendre; 
mon cœur ne serait poiut consulté. . . . 
Rien ne me coûîera pour regagner ma 
propre estime. Quels peuvent donc être 
vos doutes ? Pour vous retrouver -dans le 
même état où vous étiez hier , *il ne faut 
que le vouloir. Hélas i taut s'y oppose, 
la justice , l'honneur; tout ce qui lie les 
honnêtes gtns , et tout ce que ceux qui 
ont quelque délicatesse regardent comme ' 
sacré. — Ce» scrupules sont romanesques. 
Si votre bon sent n'était ni gêné , ni 
offusqué , il les condamnerait sans hésiter: 
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Actuellement il est livré aux préjugés et 
aux passion*. 

lion, s'éoria-t-elle, rougissant d'une pa- 
reille prévention. J'ai peut-être contracté 
avec trop de précipitation un engagement 
sur lequel j'aurais dû réfléchir davantage ; 
c'e«t une faiblesse du jugement , et non 
du cœur , qui m'empêche de réparer mon 
•rreur. 

Tous ne voulez cependant pas que je 
vous dise les suites qu'elle aura , et corn- 
es eut vous pourriez vous y soustraire ? 
Pourquoi non, monsieur, s'écria-t-elle 
en tremblant; parlez en toute assurance, 
je suis prête à yous entendre. 

Je tous dirai donc en peu de mots , 
que vous entrer dans une famille dont 
chaque individu vous méprisera ; ils vous 
regarderont tous oouimo fort au-dessous 
d'eux ; on trouvera mauvais que vous vous 
y soyiez introduite, pour ainsi dire fur- 
tivement } votre naissance sera le sujet 
de leur plaisanteries ; on ne parlera de 
vos ancêtres que par dérision ; et tandis 
que les orgueilleux propriétaires du vieux 

C 5 
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château tous témoigneront ouvertement 
leur dédain , l'homme pour lequel vous 
souffrirez toutes ces mortifications n'osera 
pas vous en faire sentir tout le v ridicule. 
Cela est impossible de toute impossibilité, 
s'écria Cécile avec beaucoup d'émotion; 
ce tableau est exagéré, et le dernier trait 
n'a pas la moindre rraisemblance. — Il est 
le moins douteux , repartit M. Monck- 
ton j l'homme qui n'ose pas actuellement 
tous avouer , sera bien moins capable alors 
de vous défendre: au contraire, pour 
ffiieux faire sa paix , il aéra le premier k 
vous négliger. Les terres de ses ancêtres, 
qui tombent en ruine, seront réparées 
aux dépens de votre fortune , tandis qua 
le nom que vous apporterez dans la fa- 
mille sera toujours considéré comme une 
tache ; on profitera de vos dépouilles en 
vous méprisant, les maux qu'une pareille 
alliance ne saurait manquer d'attirer sur 
vous ne se borneront pas encore là.... 
Vos enfants mêmes, supposé que vous en 
ajiez, seront élevés dans leurs principes j 
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on leur apprendra , dès le berceau , à faire 
peu de cas de leur mère. 

Ce que vous dites est horrible ! s'écria 
Cécile.... Je ne saurais en entendre da- 
rantage. Quelle perspective tous venez 
«le m/offrir! — Il faut donc vou6 y dé- 
rober , tandis que vous le pouvez encore... 
Deux routes se présentent devant vous : , 
ne choisissez pas celle qui vous perd j faites 
sur le champ courir après Del vile ; dites- 
lui que vous avez recouvré votre raison. — 
Il y « long-temps que je l'aurais fait. ... Je 
n'avais pas besoin pour cela de repré- 
sentations telles» que les vôtres. . . . Mais 
je ne sais où adresser ma lettre , ni le 
chemin qu'il a pris. — Vil artifice de 
sa part, pour empêcher que vous ne re- 
tiriez votre parole. — Non, monsieur, 
non, s'écria -t- elle virement; quelque 
Vraie que puisse être votre peinture en 
général , tout ce qui concerne.... Hon- 
teuse de la justification qu'elle était prête 
«l'entreprendre , quoique persuadée inté- 
rieurement de son innocence, elle s'arrêta, 
et n'acheva point. 
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N'étiez-vous pas convenus du lieu 04 
tous vous rencontreriez ? dit monsieur 
Monckton ; vou« pourriez y envoyer votre 
lettre. — Nous ne devions nous y ren^- 
contrer, répondit «-elle très- confuse, qu'au 

dernier moment et il serait trop tard... 

il serait trop.... Je ne «aurais , sans l'en 
prévenir, manquera une promesse faite 
sans restriction et sain condition. — Est- ce 
là votre seule objection ? Oui ; mais c'est 
une objection que rien ne saurait réfuter. 
— C'est-à-dire, que vous renonceriez à 
' ce mariage mal assorti , si vous n'étiez 
retenue par tos scrupules relativement 
au peu de temps que vous anrea pour le 
lui annoncer ? — C'était mon intention 
avant votre arrivée. — Eh bien , je me 
charge d© faire disparaître cette objection : 
chargez-moi seulemeut de cette commis- 
sion , soit verbalement ou par écrit ; j'en- 
treprends de le trouver , et de m'en ac- 
quitter avant qu'il soit nuit. 

Cécile qui ne s'attendait gùères à cet*© 
offre, devint tout^ à-coup extrêmement 
pale , et après une pause de quelques 
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moments , elle lui dît d'une voix trem- 
blante: Quel est donc rotre avis, mon- 
sieur ? de quelle manière, . ; . Je lui dirai 
ce qu'il faut ; vous pouvez vous en fier 
à moi. — Non, ... il mérite du moins 
des excuses de ma part.... Mais com- 
ment. . . . Elle s'arrêta , hésita , sortit de 
la chambre pour aller chercher des plumes 
et de l'encre , et rentra «ans en apporter j 
•ou agita» ion augmentant à chaque ins- 
tant , elle le pria d'une voix faible, de 
l'excuser, et de lui permettre d'aller con- 
sulter madame Charlton j et promettant 
de ne pas tarder à revenir, elle, se hâta 
de la joindre. 

Monsieur JMoncVt on la voyant si émue , 
crut qu'il y aurait trop de risque à la 
perdre de vue ; il lui dit donc qu'elle ne • 
ferait qu'augmenter son embarras sans . 
retirer le moindre avantage des avis de 
madame Charlton , et que si elle desirait 
sincèrement de se rétracter , il ne lui 
restait pas un seul moment à perdre, et 
qu'il fallait qu'il suivît immédiatement 
Delvile. Cécile convaincue qu'il lui disait 
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rrai , et se souvenant qu'une heure ou 
deux auparavant elle avait elle-même 
désiré ardemment de renoncer à cet en- 
gagement ; rappelant alors' toutes ses 
forces , après un court , mais pénible 
combat , elle résolut A agir conformément 
à sa déclaration et à son caractère, et 
par un grand et dernier effort, de mettre 
fin à son incertitude , en faisant triompher 
sa raison de son inclination. Elle ordonna 
qu'on lui apportât de l'encre , des plumes 
et du papier -, car il lui ^semblait que 
tout lui manquait , quoiqu'elle en eût 
aous les yeux j et elle écrivit la lettre 
suivant? : 

A Mortimer-Delvile , Ecuyer. 

« Ne m'accusez pas de caprice , et par- 
» donnez mon irrésolution , si je frémi* 
» de la promesse que je vous ai faite , 
» et si je n'ai plut la force ou la volonté 
» de l'accomplir. J'aurais peine à soutenir 
» les reproches de votre famille ; mais ceux 
» que je me ferais à. moi -même d'une 
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» action que je ne saurais ni approuver , 
» ni justifier, seraient encore plus acca- 
» blants. Chargée d'un poids aussi pesant , 
» la vie me deviendrait insuportable ; Pi- 
» dée que je serais coupable en abrégeant 
» des jours qu'elle empoisonnerait, ren- 
» drait ma mort affreuse ! Telle étant ma 
» façon de penser relativement à Penga- 
• » gement que nous avons contracté , vous ' 
» ne sauriez blâmer les craintes qui m'a- 
» gitent au moment de le remplir. Hélas l 
» comment pourriez - vous vous flatter 
» d'être heureux avec une femme qui 
y> en vous donnant la main, perdrait à 
» jamais tout espoir de bonheur! 

» Je rougis d'une rétractation si tardive, 
* et je m'afflige d'avance du chagrin qu'elle 
» vous causera: mais je n'ai pu résister 
» aux reproches de ma conscience , qu'on 
» ne dédaigne jamais impunément. Con- 
» sultez la votre , et j« n'aurai pas be- 
» soin d'autre défenssur. 

» Adieu. Puisse la félicité la plus conj- 
» tante être votre partage! Si l'assurance 
» de la perte de ma tranquillité était ca- 
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» pable de diminuer le ressentiment que 
» tous causera la lecture de cette lettre, 
» je puis tous la donner sans hésiter, Je 
» ne consentirai cependant jamais à un 
» mariage clandestin : et en convenait que 
» je ne suis point heureuse , jo vous déclare 
» solemnellement que ma résolution est 
» inaltérable. Un peu de réflexion, vous 
» convaincra que j'ai raisou ; mais/ il voifs 
» faudra beaucoup de modération pour 
» me pardonner de l'avoir eue si tard. 

iCÉClLE BeTBRLIY. 

Cette lettre qu'elle plia et cacheta a. 
la hâte , crainte que «on courage ne vîut 
à se démentir , fut remis* à monsieur 
Moackton , qui , agité de la même crainte 
qu'elle , se donna à peine le temps de lui 
dire adieu , et prit le chemin de Londres*, 

Cécile fut rejoindre madame Charlton. 
pour lui rendre compte de ce qui venait 
de se passer ; et malgré le chagrin qu'elle 
ressentait de faire de la peine à l'homme 
du monde qu'elle aurait le plus désiré 
4 d'obliger, 
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d'obliger , elle trouvait cependant une 
sccrette satisfaction dans ïe saciffice au- 
quel elle s'était décidée , qui la récom- 
pensait d'une partie de ses souffrances , 
et lui procurait une espèce de tranquil- 
lité : elle n'avait point encore éprouvé tout 
le pouvoir de la vertu , elle y trouvait 
alors une ressource contre les plus vives 
afflictions, et un soutien dans l'adversité. 



Tome V. 
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CHAPITRE VI II. 

Embarras, ' 

f jE jour de la majorité de Cécile arriva 
dans cet moments d'incertitude et de peine. 
Les préparatifs que les fermiers de Cécile 
avaient faits depuis long-temps pour célé- 
brer cet événement , parurent l'intéresser ; 
elle fit tout ce qu'elle put pour avoir l'air 
de s'en réjouir. Elle donna un grand diner 
à tous ceux qui voulurent s'y trouver , et 
promit de remédier aux sujets de plainte» 
de ceux qui prétendaient en avoir ; elle re» 
mit plusieurs dettes, et distribua de l'ar- 
gent , des vivres et des vêtements aux plu» 
pauvres. Ces occupations charitables lui 
rendirent le temps moins long , et adouci- 
rentunpeu ses inquiétudes, fille continua 
cependant à habiter la maison de madame 
Charlton , les ouvriers n'ayant point en- 
core fini les réparations de la tienne. 
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Malgré tousses efforts, sa perplexité vers 
le soir de cette même journée devint pres- 
qu 'insupportable. Elle avait promu à Del- 
vile de partir le lendemain pour Londres , 
et il espérait que le jour suivant elle serait 
sa femme. M. Monckton n'envoyait per- 
sonne , et ne venait peint lui- même: elle, 
ignorait si sa lettreavait été rendue , ou si 
Del vile ignorait encore le coup dont il était 
menacé. Le chagrin qu'elle «liait lui causer 
se présentait à son esprit c€ déchirait son 
âme. Elle se le représentait indigné , of- 
fenjo , l'accusant d'inconstance , la soup- 
çonnant peut-être même d'artifice , attri- 
buant son changement à des motifs vains et 
frivoles, et finissant, par la banni» avec mé- 
pris de son esprit. Mais bientôt ce tableau 
changeait à ses yeux , elle ne voyait plus 
Delvile furieux et déraisonnable ; elle le 
▼oyait triste , consterné , désespéré d'avoir 
été trompé. Il ne lui faisait point de re- 
proche j mais sesxegards étaient plus mor- 
tifiants que les expressions les plus dures 
n'auraient pu l'être. 

Ces idées la poursuivaient par-tout , et 
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faisaient couler se* larme* : «a vain elle 

réfléchissait à la noblesse des motifs qui la 

faisaient agir; son innocence, dans laquelle 

elle s'enveloppait , n'était qu'un faible souv 

lagement aux tourments dont elle était la 

proie. 

Le lendemain matin , avant six heures, 
sa femme- de- chambre se présenta avec la 
lettre suivante , qu'un exprès venait de lui 
remettre. 

A Miss Beverley. 

« Puisse cette lettre être la dernière qu© 
» miss Beverley reçoive jamais ! 

» Quelque flatteuse que soit pour moi 
» une pareille espérance , je vous éoris ce- 
» pendant avec beaucoup d'inquiétude^ 
» On vient de m'apprendre qu'un gentil- 
» homme , que j'imagine, d'après lades- 
» cription qu'on m'en a faite , devoir être 
» M. lytonckton , m'a cherché avac une 
» lettre qu'il paraissait très-pressé de me 
» remettre. 

» Peut-être cette lettre est-^elle de miss 
» Beverley j peut-être contient-elle Aa 
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» instructions auxquelles il faudrait se 
» conformer sans perdre de temps. Si \e 
s pouvais deviner ce qu'elles exigent, avec 
» quel empressement ne chercherais - je 
» pas d'avance à m'y conformer. Une sera 
» pas trop tard , j'espère , de recevoir vos 
» ordres samedi , alors tous ceux que vous 
» jugerez à /propos de me donner , seront 
» exécutés avec reconnaissance , avec pèle 
» et délices. 

» C'est en vain que j 'ai cherché Belheld ; 
» il a quitté myiord Vannelt , et personne 
» na sait ce qu'il est devenu. Il a dome 
» fallu me confier à un étranger pour 
» dresser le contrat j c'est un homme dont 
» on m'a rendu un excellent témoignage ; 
» d'ailleurs , l'intervalle sera trop court 
» pour qu'on ait le temps de tenter sa 
» discrétion. J'emploierai toute la jour- 
» née de demain, vendredi, à chercher M. 
» Monkton ; j'ai tout le loisir nécessaire 
» pour cela , mes soins ayant si bien réussi 
» que tout est prêt. 

» J'ai vu un logement dans Pall-Mall 
y> qui m'a paru commode : je crois .qu'il 

D o 
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» vous tonviendra ; faites-vous précéder 
» par un domeitique , pour qu'il s'en as- 
» sure. Si , lorique tous serefc arrivée, Je 
» prenais la libéré de vous y aller voir , 
» n'en soyez , je vous supplie , ni fâchée , 
» ni alarmée. J'userai do toutes 1rs pré- 
» cautious possibles pour n'être ni vu ni 
» reconnu ; je ne resterai que trois minutes 
» avec vous. L'exprt» qui vous porto ma 
3> lettre , ignore de qui elle vient ; je n'ai 
» pas voulu qu'il put me nommer aux do- 
» mes^ques de votre maison ; d'ailleurs , à 
» pein* aurait-il le temps de revenir à 
» Londres avant vous Oui, trop aimable 
» Cécile, j'espère qu'à l'instant où vous 
» recevrez cette lettre, vous monterez dans 
» la voiture qui doit m'aroener l'objet des- 
» tinc à faire le bonheur de tous ïesins- 
» tants de ma vie. Puisse celle à qui j'en 
» serai redevable . en éprouver une partie, 
» et alors il n'y aur s rien d'aussi pur , 
» d'aussi parfait que la félicilé de 

MûRTlKER DlLVUE, 
\ 
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Le trouble de Cécile à la lecture de cette 
lettre fut extrême ; elle vit que M. Monck- 
ton n'avait point réussi. La résolution hé- 
roïque qu'elle avait formée n'avait abouti 
à rien , et les choses étaient encore moins 
avancées qu'auparavant. Il était impossible 
d'écrire à Delvile , puisqu'elle ne savait 
où le trouver; lui manquer de parole, 
précisément au dernier moment, lui pa- 
raissait trop cruel , et elle ne pouvait s'y 
résoudre ; elle pensa cependant d'abord à 
envoyer quelqu'un à Londres , qui arrive- 
rait à l'entrée de la nuit , et lui remettrait 
une lettre do sa part : mais la difficulté de 
savoir^qui elle pourrait -charger d'une pa- 
reille commission , et l'incertitude qu'on 
pût le trouver, supposé qu'il eût pr s ses 
mesures pour n'être pas connu, rendaient 
cet expédient trop périlleux, et l'empêchè- 
rent d'y avoir reuours. Un seul se présenta 
à son esprit ; et quoiqu'elle «n prévît tous 
les inconvénients , elle crut qu'il était Tu- 
nique dans cette circonstance. *Cet expé- 
dient était de se rendre à Londres , de con- 
sentir à Tentre vue qu'il lui avait proposéo 
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dans Pall-Mall ; .et alors , après luî aroîr 
•x posé ses doutes , avoué Inquiétude qn ils 
lui causaient , de piquer à la fois sa généro- 
sité et sa fierté , en le déliant des engage- 
ments qu'il avait pris avec elle. Il lui: restait 
fort peu de temps pour délibérer: son plan 
fut presqu'aussi-tôt adopté que formé ; et 
tous les instants étant précieux , «lie fut 
obligée de reveiller madame Charlton, pour 
lui communiquer la lettre de D civile et 
la -nouvelle résolution qu'elle venait de 
prendre. 

Madame Charlton n ayant d'autre detir 
que celui de contribuer au bonheur de sa 
jeune amie , consentit a ce voyage, et lui 
promit affectueusement de l'accompagner. 
Quoique Cécile craignît pour elle la fatigue 
du voyage , elle sentait trop combien sa 
présence lui était nécessaire , pour hésiter à 
profiter de ses bontés. On fit Tenir une 
chaise et des chevaux de poste , et elles se 
mirent en route, escortées par deux laquais 
à cheval. 

A peine étaient-elles éloignées de deux 
nulles, qu 'elle j rencontrèrent M. Moucktou 
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qui ?e rendait en diligence chez «Iles. £ton- 
né et alarmé d'une rencontre à laquelle il 
s'aiteudait si peu , il arrêta la voiture pouT 
s'informer où elles allaient. Cécile, aant 
répondre à sa question , lui demanda. si sa 
lettre avait élé remise. Te n'ai pas pu , ré- 
pliqua M. Monekton , la remettre à un 
homme qu'il était impossible de trouver ; 
j'étais actuellement en chemin pour aller 
vous apprendre que toutes mei recherchée 
avaient été inutiles , et vous dire que votre 
voyage , supposé que vous n'eussiss pas 
d'autre but , ne servirait à rien , puisque 
j'ai laissé votié lettre aux gens de la maison 
où vous m'aviez dit que tous deviez vous 
rencontrer demain matin , et où il est cer- 
tain qu'elle lui sera exactement remise. En 
vérité, monsieur, s'écria Cécile , demain 
matin serait trop tard ; l'équité , la cons- 
cience , la décence même , tout me dit que 
j'ai trop attendu ; il est indispensable que 
je me rende à Londres. Cependant , ne 
croyez pas que ce vovage soit une preuve 
du peu de cas que je fais.de vos conseils ; je 
ne l'entreprends, au contraire , que pour 
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mieux m'y conformer ; et pour qu'on ne 
puisse pas me soupçonner d'artifice bu de 
fausseté. M. Monckton, atterré et confondu, 
ne répondit rien jusqu'à ce que Cécile eût 
ordonné au postillon de poursuivre. Il cria 
pour lors d'arrêter, et lui fit les plus vives 
remontrances $ mal* Cécile , inébranlable 
toutes les fois qu'elle croyait avoir raison , 
lui dit qu'il était trop tard pour changer 
son plan -, et réitérant ses ordres au postil- 
lon , elle oublia bientôt tout^ les objec- 
tions qu'où venait de lui faire. 
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CHAPITRE IX. 

Tourment, 

J_\ o s voyageurs s'arrêtèrent à * * * j 
madame Charlton étant trop fatiguée pour 
pouvoir aller plus loin sans se reposer; 
quoique l'empressement que Cécile avait 
de joindre Delvil© assez tôt pour s'ex- 
pliquer avec lui, lui lit regretter tous 
les moments qu'elle perdait en route. Elles 
étaient prêtes à remonter en voiture , 
lorsqu'elles furent apperçues par monsieur 
Morrice qui descendait de cheval au même 
instant. 11 se félicita du bonheur qu'il 
avait de les rencontrer , comme un hommo 
persuadé qu'on était aussi* fort aise de le 
voir , «t se mit tout de suite à parler de 
la maison de M. Monckton. Ils Ont eu 
toutes les peines du monde à me laisser 
partir ; mon ami Monckton ne saurait 
se passer- de moi. Oh, j'en suis per- * 
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•uadée , dit Cécile ; elle commanda au 
postillon d'avancer ; mais avant leur ar- 
rivée à la première poste , Morrice les 
joignit , et se plaça à côté de leur voiture , 
les priant de remarquer combien il avait 
fait de diligence pour avoir l'avantage 
de les escorter. Cet empressement de ta 
part déplut beaucoup à madame Ch triton t 
accoutumée à recevoir de tout ce qui l'en- 
tourait 6ti$ marques de déférence et de 
respect , mais Cécile ne pensant qu'à hâler 
son voyage, était indifférente pour tout 
ce qui ne la retardait pas. 
' Ils changèrent encore les uns et les 
autres de chevaux à la même auberge ; 
il continua toujours à marcher à côté de 
leur voituie, et à les entretenir jusqu'au 
moment où se trouvant à une vingtaine 
de milles de Londres, ta curiosité fut 
excitée par le désordre et la confusion 
qu'il crut appercevoir sur le grand che- 
min. Il partit en diligence pour en con- 
naître la cause. En approchant du lieu 
delà scène, il vit nombre de gens à cheval, 
escortant une chaise qui venait de verser ; 

et 
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et lorsque cet embarras eut obligé le pos- 
tillon d'arrêter , Cécile entendit la voix 
de mademoiselle • Larolles , et la crainte 
d'être découverte et retardée lui fit ordon- 
ner au cocher d'avancer le plus qu'il 
pourrait. Celui-ci se préparait à lui obéir; 
mais Morrice , galopanj après elles , leur 
cria :*Miss Beverley , une des damea 
«Jont la voiture vient de verser est de 
•votre connaissance ; je me souviens de 
l'avoir vue avec vous chez m a dam o 
Harrel. — Réellement ? repartit Cécile 
un peu déconcertée ; je m£ flatte qu'elle 
jn'est point blessée ? — Non , point du 
tout ; mais la dame qui est avec elle 
©•t abîmée ; ne voulez- vous pas les voir ? 
— Je suis actuellement trop pressée 
je ne saurais leur être d'aucun secours j 
mais madame Charlton voudra bien 
J'espère , leur prêter son laquais , au cas 
qu'il puisse leur être utile. — La jeune, 
dame souhaite vous parler j elle vient 
pour vous joindre , et marche le plm 
frite qu'elle peut. — £h , comraenf 
ïosat V* M 
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n'aurait- elle reconnue ? •'écria Cécile 
étonnée , je suis sûre qu'il lui a été im- 
posable de me voir. — On ! je vous ai 
nommée , répondit Morrice d'un air de 
aatisfaction ; je lui ai appris que c'était 
tous , et que j'étais sûr da vous ratrape* 
bientôt. 

Il aurait été inutile de lui témoigner 
du mécontentement de son trop de zèle ; 
car, en regardant à travers la portière ,' 
elle apperçut mademoiselle Larolles , 
suivi© d'une partie de sa compagnie , 
qui n'était plus qu'à trois pas de la 
Toiture. — Oh. , ma chère amie , s'écria-* 
t-elle , le terrible accident ! Je voua 
assure que je suis horriblement effrayée ; 
tous ne sauriez vous en former l'idée. 
Il est bien heureux pour moi que voua 
tous trouviez faire la mèuie route. Ja- 
mais il n'est rien arrivé de si piquant; 
tous ne pouvez vous représenter la 
chute que nous avons faite. Comment 
tpus ètes-vous portée , et qu'ètes~vou§ 
devenue depuis que je ne vous ai rut t 
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la ne saurais vous exprimer cqmUiça 
je suis enchantée de vous retrouver. 

Cécile aussi surprise que mortifiée 
d'une pareille rencontre , sur-tout dans 
une circonstance où elle cherchait à 
être inconnue, avait jusqu'alors gardé 
le silence ; mais reprenant un peu ses 
esprits , elle fit ta excuses à mademoi- 
selle t Larolles et aux personnes qui 
raccompagnaient , de ce qu'elle ne 
restait pas plus long-temps avec elles , 
des affaires très - instantes l'obligeant 
de se rendre en diligence à Londres ; 
cependant madame Charlton , toujours 
compatissante , et prête à obliger ceux 
qui paraissaient être dans l'embarras # 
ayant appris par M. Mo ni ce qu'une do 
ces dames avait beaucoup souffert dans 
sa chute , voulait s'arrêter pour lui 
donner quelque secours , et lui offrir 
même sa voiture j cette bonté d'âme 
à laquelle Cécile aurait applaudi dans 
toute autre circonstance , était pour 
elle dans ce moment un contre - temps 
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qui la tourmentait ; elle fit sentir à ma- 
dame Charlton la nécessité indispen- 
sable d'être arriyée à Londres le soir 



Fin du septième lirre* 
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LIVRE VIII. 

CHAPITRE PREMIER. 

Interruption. 

V yÉciiE était déso>Je de rencontrer à 
chaque pas quelqu'obstacle aux- projets 
qu'elle avait conçus. La journée était déjà 
bien avancée , et elle ne voulait pas man- 
quer le but de son voyage. Delvile , disait- 
elle en elle-même , pensera que j'en ai mal 
cgi avec lui , et pour réparation , il exige- 
ra peut-être que je me soumette à toutes 
les conditions qu'il jugera à propos de 
m'imposer. Madame Charlton , toujours 
boune et complaisante , ne put résister à 
ces sollicitations , auxquelles Cécile elle- 
même n'eut recours qu'avec peine j car il 
E 5 
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lui en coûtait infiniment d'exposer se digne 
et vieille amie à tant de fatigues et de dan- 
gers : mais la situation où elle se trouvait t 
ne lui laissait d'autre ressource que d ac- 
célérer son voyage le plus qu'il lui serait 
possible , afin de se faire auprès de D-lvile 
un mérite de sa ponctualité à venir le join- 
dre , et lui rendre plus supportable le refus 
de remplir les autres engagements qu'elle 
avait pris avec lui. Elles continuèrent leur 
route, et le reste du voyage se fit tranquil- 
lement et sacs mauvaise rencontre. Cécile , 
convaincue que son secret était générale- 
ment connu,et fâchée d'avoir diffère si long- 
temps à se rétracter , ne prévoyait pour 
elle-même que de nouvelles mortifications 
et de sanglants reproches de la part de 
Delvile. Il était près do dix heures du soir 
lorsqu'elles arrivèrent dans Pall - Mail. 
Elles n'eurent pas de peine à trouver la 
maison dont Delvile leur avait donné l'a- 
dresse , le domestique qui les avait devan- 
cées ayant pré venu les propriétaires de leur 
arrivée. 

Cécile compta avec beaucoup d'inquiet 
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tude les moments qui précédèrent l'arrivée 
de Del vile. Elle employa toute son adresse 
à arranger une apologie de «a conduite , et 
résolut de supporter son mécontentement 
•t son indignation avec fermeté. A l'ins- 
tant où Ton frappa à la porte , elle courut 
au-devant de lui , mais entendant cett^e 
voix qui lui était si bien.connue, elle re- 
tourna joindre madame Charltqn , et lui 
dit : Ah ! madame , aidez- moi, je tous prie,; 
voici le moment où je rais mériter ou per- 
dre pour jamais votre estime. Me pardon- 
nerez-vous cette visite? s'écria I>eh île en 
entrant. Il n'eu avait point été question dans 
nos arrangements ; mais aurais-je pu at- 
teindre jusqu'à demain , vous sachant arri- 
vée? il fit après cela son compliment p. 
madame Charlf on , et après s'ètrejnform^ 
comment elle se trouvait du voyage , Usa 
tourna de nouveau vers Cécile, ne s'epper- 
cevant que trop de l'agitation qu'elle 
éprouvait. Seriez- vous fâchée, s'écria-t-jl 
avec inquiétude , de ce que j^ose me mon- 
trer ici ce soir? Non , répondit- elle , fai- 
sant tous ses efforts pour vaincre son é-mo- 
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tion : on ex case aisément ce qu'on désire ; 
et je suis très-aise de vous voir dans ce 
moment , parce qu'autrement.... Elle hé- 
sita-, et Dehile, "bien éloigné d'en deviner 
la raison , employa les expressions les plus 
tendres pour lui témoigner combien il était 
reconnaissant de sa complaisance. Il lui 
demanda ensuite pourquoi M. Monckton 
ne l'avait point accompagnée , et ce qui 
pouvait l'avoir engagie à partir si tard. Je 
ne suis point étonnée , répondit-elle plus 
posément , de votre surprise ; mais je n'ai 
pas actuellement le temps d'entrer en ex- 
plication. Je vois que vous n'avez point reçu 
ma lettre. — Non , s'écria-t-il , très-éton- 
né de son ton ; éf ait-ce pour me défendre 
devenir vous voir?... Vos regards.... la 
lettre dont vous me parles... tout concourt 
à me causer les plus vives alarmes , et quoi- 
que j'ignore de quoi il s'agit , et ce que je 
dois redouter, il m'est impossible, d'être 
tranquille un seul moment tant que nous 
ne nous serons pas expliqués. Dites-moi 
donc pourquoi vous avez un air si réservé , 
si triste. Dite*-moi ce que cette lettre me 
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défendait. Dites-moi tout.pourvu que tous 
ne me disiez pas que vous vous repentez de 
-votre condesceudance. — Cette lettre . lui 
répondit Cécile,vou* aurait touf expliqué; 
à peine sais-je comment vous faire part de 
ce qu'elle contenait ; je me flatte cependant 
que vous écouterez avec patience la résolu- 
tion que la nécessité seule m'a forcée do 
prendre. Le but $e ma lettre était de vous 
prévenir que nous ne devions pas nous voir 
demain ;... elle devait vous préparer à ne 
nous revoir peut-être jamais. — Grand 
dieu, s'écria-t-il ! qu'entendez* vous par-là? 
— Que ma promesse était téméraire, et 
que je ne saurais la tenir -, que vous devez 
me pardonner d'avoir , attendu jusqu'au, 
dernier moment à la rétracter , puisque je 
Buis convaincue que je n'avais aucun droit 
de la faire , et qu'en l'accomplissant , je se- 
rais nécessairement malheureuse. 

Confus , désespéré , Del vile garda quel- 
que temps le silence, et s'écria ensuite avec 
emportement . Qui est celui qui a pu me 
desservir auprès de vous ? Qui a pu, depuis 
lundi que je vous ai quittée , me calomnier 
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d'une manière si cruelle ? M. Moncktoa 
m'arecu'froidement; m'aurait-il ravi votr* 
estime? Dites-moi à qui je dois imputer 
votre changement. Que ma vengeance, si 
elle ne me rend pas vos bontés , empêche 
du moins que vous ne rougissiez d'avoir 
daigné m'en l-.onorer autrefois. Vous ne 
les avezpoint perdues, dit Cécile attendrie; 
je suis toujours la même à votre égard. 
Soyez certain que ma façon de penser sur 
votre compte esl encore telle qu'elle était 
lorsque vous m'avez quittée ; cessez , par 
générosité, de me rien reprocher:; 'agis con- 
formément à des principes que vous ne sau- 
riez désapprouver. Seriez-vous toujours la 
même? Récria -t-il un peu caïmé , et votre 
estime serait-elle toujours.... — J'ai cru 
devoir une fois faire cet aveu , dit-elle en 
l'interrompant ; mais ne dcraaudcz rien de 
plus. Il est actuellement, trop tard pour 
que nous restions plu* long-temps ensem- 
ble ; demain vous trouverez ma lettre ches 
madame Roberts ; quoique très- courte., 
yous y verrez ma résolution et les raisons 
qui m'ont déterminée à me conduire ainai. 
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— Jamais , s'écria-t-il vivement , il ne nid 
sera possible de vous quitter avaut d'en 
être informé. Je vous l'ai déjà dit , mon- 
sieur , tout ce qui est clandestin en- 
traîne avec soi l'idée d'une action con- 
damnable , et répugne si fort à ma façon 
dépenser, que jusqu'à ce que vous me 
dégagiez de la promesse que je vous ai 
faite si mal-à-propos , je ne saurais avoir 
le moindre repos , parce que je serai 
toujours en contradiction avec moi- 
même. 

Reprenez donc votre paix et votre 
tranquillité, repartit Delvile très - ému 
et très- piqué ; je vous rend; votre pro- 
messe ! . . . . Il y aurait trop d'inhuma- 
nité à vous enchaîner , à vous contrain- 
dre ; cela ne me rendrait point heureux ; 
écoutez-moi cependant , et réfléchissez 
un instant avant de me réduire au dé- 
sespoir. Je n'entreprendrai point actuelle- 
ment de combattre vos- scrupules ; je 
gémis du pouvoir qu'ils ont sur votre* 
esprit j quoique je n'aye rien de nouveau 
à ltur opposer , tout ce que je puis tous 
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dire , c'est qu'il est à présent trop tard 
pour les écouter. — Cela est vrai , mon- 
sieur ; cela n'est que trop vrai ! Cepen- 
dant il n'est jamais trop tard pour se 
bien conduire , et il yaut toujours mieux 
se repentir à temps que persister à mal 
faire. — O ma chère Cécile , que la 
crainte de déplaire à ma faoarle ne tous 
fasse pas oublier ce que vous vous devez 
à vous-même ainsi qu'à moi. Le bonheur 
dont je m'étais natté est déjà su de 
plusieurs personnes, et avant peu tout 
le monde en sera informé. 

Ah , cruelle , aurais - je jamais pu 
imaginer que notre entrevue dût être... 
Je me flattais que tous vos doutes , 
toutes vos craintes seraient dissipées , et 
que je vous trouverais prête à ratifier 
sans regret la promesse que vous ave* 
daigné me faire avec tant de bonté! -Que 
«ont Je venues toutes ces espérances ? Il 
est bien tard , s'écria Cécile inquiète , 
il est en vérité trop tard pour rester 
plus long-temps. Dites moi auparavant, 
repli qua-t-il, avec encore plus d'énergie , 

•€ 
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et que madame Charlton daigne aussi 
nous apprendre ce qu'elle en pense... 
Toutes les raisons qu'on pourrait opposer 
à notre mariage , quelque fortes qu'elles 
soient , ne doivent- elles pas céder à la 
certitude que nous avons que le public 
ne saurait ignorer long- temps ce qui 
s'est passé entre nous ? Tous ceux qui 
entendront parler de notre entrevue à 
Londres dans ce' te saison , dans ces 

circonstances et à cette heure Pour- 

quoi , repartit Cécile, vous obstinez- vous 
à rester ? Je dois parler maintenant , 
répondit-il avec chaleur , ou perdre pour 
toujours cequej'aideplus chenau monde, 
et ajouter encore au malheur d'une si 
grande perte le regret déchirant d'avoir 
fait tort à la personne que je chéris , que 
j'estime et que je respecte le plus. — Com- 
ment fait tort ? s'écria Cécile alarmée ; 
il faudrait que ma conduite eût été bien 
étrange pour avoir quelque chose à 
craindre de la calomnie. Si quelqu'un 
s'est jan*ais conduit ,- reprit-41 , de ma- 
nière à ne pas la craindre , c'est assuré^ 
Tome V. E 
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ment miss Be-erley j mais quoique par- 
faitement en sûreté , par la connaissance 
que le public a de votre innocence , il 
est d'autre* attaques presque aussi dan- 
gereuses , que personne ne peu', éviter , 
et dont la sensibilité de votre coeur no 
vous rendrait que plus susceptible : le 
ridicule est une arme dont on fera usage $ 
et quoique votre innocence et votre ré- 
putation n'ayent rien à en redouter , il 
peut par ses atteintes troubler votre tran- 
quillité. 

Frapnce d'une vérité. -qu'il lui était 
' impoisible de démentir , Cécile soupi- 
rait sans pçrler. M. Delvile a raison , 
, dit madame Charlton ; et quoique votro 
projet , ma chère Cécile , fût véritable- 
ment juste et convenable , à vo*rè départ 
du Bury , il cesse de l'être dès que le 
motif de votre voyage peut être connu. 
Delvile se voyant appuyé d'une pareil lo 
autorité , répéta tout ce qu'il avait $éj£ 
dit, et d\ine manière si pressante, que 
ses raisons eu acquirent une nouvelle 
force. 

i 
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Cécile," troublée, incertaine, se pro- 
menait dans la chambre , délibérait , et 
a^rès bien des réflexions était encore 
plus embarrassée que jamais. Delvile lui 
représenta pour lors avec tant d'énergie 
les mortifications qui suix raient nécessai- 
rement ce changement de résolution ,, 
qu'incertaine, épouvantée, et craignant 
que la rupture de ce mariage ne lui 
fût plus nuisible que sa conclusion , elle 
n'opposa plus rien à ses raisons , et se 
contenta de le presser de se retirer. Je pars, 
a'écria-t-il, je pars dans le moment ! Pro- 
mettez- moi seulement de penser à ce que 
je viens de vous dire. Ne mè renvoyés 
pas à votre lettre; mais daignez pro- 
noncer vous-même mon arrêt , et l'adou- 
cir , s'il est possible. Elle y consentit ' 
tacitement ; et Delvile qui se recom- 
manda à la protection de madame Charl- 
ton , prit congé de Cécile. Je m'en vais , 
lui dit-il , quoiqu'il me reste encore 
rnille choses à vous dire. Ma situation est 
cruelle ; mais si je ne devais votre con- 
sentement qu'à jnes sollicitations ., je me 
F a 
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croirais encore plus à plaindre. Adieu; 
je vous abandonne donc à vos réflexions- 
Adieu, ma chère Cécile, ma chère amie j et 
baisant sa main avec tendresse, il s'arrache 
d'auprès d'elle. 

Cécile , sensible à la fatigue qu'elle 
avait occasionnée à sa vieille amie , l'o- 
bligea de se coucher , et destina le restai 
de la nuit aux réflexions. Elle se trou- 
vait encore une fois maîtresse absolue de 
sa destinée ; mais cette liberté qu'elle avait 
tant désirée, devenait poar elle le plus pe- 
sant fardeau ; elle aurait préféré , d'être 
contrainte plutôt que conseillée. Elle de- 
venait responsable non-seulement au pu- 
blic , mais encore à elle-même , de tout© 
sa conduite , et la crainte de méconten- 
ter l'un ou l'autre lui rendait son indé- 
pendance pénible. Quoique la félicité ou 
le malheur de sa vie dépendissent de 
sa décision , ce n'était cependant point 
le premier objet de ses réflexions; elle* 
regardait le consentement qu'elle avait 
donné à un mariage clandestin comme 
une tache éternelle faite à sa réputation. 
M.ais la publicité de ce consentement 9 



dby Google 



Livre VIII, 6ç 

soit qu'elle se rétractât , soit qu'elle 
remplit ses engagements , ne pouvait 
que lui nuire dans l'opinion publique , 
et l'amertume de ses regrets pour cette 
faiblesse , lui faisait croire que lé bon- 
heur n'était plus fait pour elle. 

Elle passa le reste delà' nuit sans pou- 
Toir prendre aucun parti. Le matin il 
fallait absolument se déterminer. Elle 
s'occupa enfin à peser les inconvé- 
nients qui résulteraient de son refus , 
ou de sou union avec Del vile. En lui 
«donnant sa main , elle s'exposait au 
mécontentement de ses parents , et , 
ce qui l'affectait encore davantage , à 
l'indignation de sa mère: il est vrai que 
c'était le seul obstacle important qui 
s'y opposât. En le refusant , elle devenait 
le but des plaisanteries du public , des 
sarcasmes des indifférents , et des re- 
montrances de ses amis ; elle risquait 
de fournir matière au ridicule , peut-être 
même à la calomnie , et se voyait au 
moins l'objet de la curiosité , supposé 
qu'elle ne devînt pas celui du mépris. Les 

F 5 
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inconvénients qu'entraînerait son ma- 
riage , quoiqu'aiïligeants , étaient donc 
moins désagréables que ceux qui en sui- 
vraient la rupture. Enfin , après avoir 
pesé le pour et le contre autant que 1» 
trouble de son esprit put le lui per-~ 
mettre , elle en conclut que renoncer à 
épouser Delvile , après tout ce qui s'était 
passé , serait s'attirer des chagrins que 
rien ne compenserait ; tandis qu'en l'ac- 
ceptant , ai elle s'attirait des reproches , 
il lui resterait encore un rayon d'espé- 
rance , et peut-être l'expedtativt de jour^ 
plus heureux. Elle résolut donc de remplir 
ses engagements. 
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CHAPITRE II. 

Evénement. 

\^ji.ci-L* était encore si agitée et si 
iuquièle au moment où Delvile revînt 
le lendemain ,. qu'il ne s'informa, qu'en 
tremblant du parti qu'elle avait pris ; mais 
elle était trop au-dessus de tout artifice 
pour le tenir en suspens un seul instant 
après s'être décidée elle - même. Vous 
croirez peut-être , lui dit-elle , qu'il y a 
eu du caprice dans ma conduite; mais 
vous ne m'en accuseriez pas , si vous pou- 
viez connaître combien de scrupules , 
combien de répugnances il m'a fallu sur- 
monter. Dans cet instant même où je 
yous annonce mou consentement,* je suis 
si inquiète sur les conséquences de notre 
union , que je ne venrais pas sans surprise 
que vous hésitassiez vous-même à l'ac- 
complir. — Vous n'hésitez donc plus ? 
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s'écria -t- il , respirant à peine. Est- il' 
possible, ô ma Cécile! ... Se pourrait-il 
que vous m'eussiez exaucé ! Hélas , ré- 
pondit-elle , que vous avez peu do 
raison de vous en réjouir , et que le don 
que vous recevrez est triste et peu sa- 
tisfaisant. .Avant de me Paccorder , 
s'écria-t-il d'une voix qui exprimait en 
même temps la joie et la crainte dont il 
était agité , dites-moi si j'ai personnel- 
lement donné lieu à quelque incerti- 
tude j j'aimarais encore mieux renoncer 
au bonheur de vous posséder , que de ne le 
devoir qu'à mes sollicitations. — Votre 
fierté , répondit-elle en souriant , a peut- 
être raison de s'alarmer; mais mon in- 
tention n'est point de lui en fournir le 
moindre sujet. Non, c'est avec moi seule 
que je suis eu contradiction ; c'est de ma 
faiblesse et de mon peu de jugement que 
je me plaius; j'ai en vous toute la con- 
fiance que m'inspire l'idée avantageuse 
que je nae suis formée de votre honneur 
et de votre probité. 

C'en fut assez pour transporter de joie 
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le cœur sensible de Delvile; il était alor* 
presque aussi heureux qu'il avait été 
tourmenté auparavant, et il exprima sa 
reconnaissance avec tant de vivacité , 
que Cécile réconciliée avec elle-même 
ne put s'empêcher de partager sa satis- 
faction. Elle le quitta dès qu'il lui fut 
possible , pour faire part à madame Charl- 
ton de ce qui venait de se passer , et 
l'aider à s'habiller , afin qu'elle pût l'ac- 
compaguer à l'église. Delvile se hâta 
d'aller joindre sa nouvelle connaissance , 
l'avocat Smgleton, pour le prier de rem- 
placer monsieur Monckton dans la céré- 
monie. 

Ces préparatifs se firent avec la plus 
grande promptitude ; et pour éviter le 
moindre air de cortège , ils convinrent 
«ju'ils se rendraient , chacun de leur côté, 
à l'église , où , malgré le désir qu'ils avaient 
que leur mariage restât secret, ils avaient 
résolu que la cérémonie se ferait , leur 
délicatesse ne permettant pas qu'ils fissent 
choix d'un lieu méins public. Lorsque 
lts deux yoitur«s qui devaient y trans- 
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porter les dames arrivèrent , Cécile trem- 
bla , et parut balancer. L» grandeur êo 
l'entreprise , dont allait dépendre son 
bonheur , le secret qu'elle ne gardait qu'à 
regret , les reproches de madame Del- 
vile auxquels elles s'attendait, le peu de 
délicatesse de la démarche qu'elle était 
sur le point de faire , toutes ces consi- 
dérations la tourmentaient si cruellement, 
qu'au moment où l'on vint l'avertir qu'il 
était temps de partir, sa fermeté chan- 
cela de nouveau , et elle aurait presque 
souhaité n'avoir jamais connu Delvile. 
Elle différa encore pour se livrer toute 
entière à ses tristes réflexions. 

La bonne madame Charllon essaya en 
vain delà rassurer ; une horreur soudaine 
s'était emparée de ses esprits épuisés par 
de longs combats. L'inquiétude qu'avait 
éprouvéeDelviJe en voyant qu'elle n'arri- 
vait pointa l'heure convenue , fit place à l'é- 
tonnement , etillasurprit dans cettesitua- 
tion. Il lui en demanda la cau3e avec autant 
de crainte que de tendresse. Ah! mon • 
cher Ddvile , décria- t-elie en soupirant # 



dby Google 



Li rua VIII. 71 

quelle n'est pas notre faibiosse , lorsque 
nous ne sommes point rassurés par notre 
propre estime ! Combien nous sommes 
inconséquents , variables , lorsque le cou- 
rage n : eit plus soutenu par le devoir! 

DeNile , un peu plus tranquille en 
voyant que sa douleur ne provenait d'au- 
cune nouvelle cause, lui reprocha avec 
ménagement qu'elle manquait à sa pro- 
messe, et la pria sérieusement de ne paa 
différer plus long-femps à s'en acquitter. 
Le ni hii'.tr*, ajouta- t-il, nous attend; je 
l'ai laissé avec monsieur Singlelon ; vous 
n'avea plus rien à opposer; il ne >s'cst 
élevé aucun nouvel obstacle ; pourquoi 
donc nous tourmenter à discuter les an- 
ciens , que' nous avons déjà mûrement 
examinés ? Tranquillisez-vous , je voua 
en conjure; et si la plus vive tendresse, 
l'estime, la plus sincère et l'admiration 
la plus vraie sont capables d'adoucir vos 
peines et d'assurer votre tranquillité f 
chaque anniversaire de cet heureux jour 
récompensera ma Cécile , et lui fera oublier 
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les tourments qu'elle éprouve dans e« 

moment. 

Cécile un peu honteuse , et voyant qu'efe 
effet elle n'avait rien de nouveau à allé* 
guer , fit un effort sur elle-même , et promis 
de le sui vre. Il ne voulut cependant point la 
perdre de vue , et il la pria de lui permettre 
de raccompagner. Cécile eut à peine le 
temps de respirer avant de se trouver à la 
porte de l'église de.... En y arrivant , Del- 
vile la remit à M.-Singleton , qui lui 
donna la main pour la conduire à l'autel. 

La cérémonie commencée, Cécile ne 
pensa plus qu'à s'en occuper; elle mit 
toute son attention à la liturgie , et l'é- 
couta avec beaucoup de respect. Contente 
de l'époux qui lui tombait en partage , 
elle ne fut point effrayée des engagement* 
qu'elle prenait avec lui ; mais lorsque le 
ministre en vint à cette injonction solenw 
Belle : S* il y a quelqu'un dans cette assem* 
blée qui sache quelque chose qui doive 
gmpécher ce mariage, quil parle main- 
tenant, ou se taise pour jamais ; on en- 
/ tendit 



Digitizedby GoOgle 



Livre. VIIÎ. 7 5 

tendit à quelque distance une voix de 
femme qui s'écria : Je m y oppose ! 

La cérémonie fut interrompue. Le mi- 
nistre étonné, ferma sur le champ son 
livre, et regarda les préteudus 'époux. 
Delvile frémit, et chercha à découvrir 
le lieu d'où était partie cette voix. Cé- 
cile hors d'elle-même , et saisie d'horreur, 
fit un cri , et tomba sur madame Charlton. 
La consternation devint générale , ainsi 
que le silence ; tous les yeux étaient tour- 
nés du côté d'où la voi* était partie: on 
fit alors une femme sortir avec précipi- 
tation d'un des bancs ,. se glisser dans ht 
foule , gagner la porte , et disparaître avec 
la promptitude de l'éclair. Ils éf aient fou» 
immobiles , les yeux fixés sur l'en droit 
où ils avaient perdu cette femme de vue. 
— Delvilr- s'écria enfin: Qu'est-ce que 
cela signifie ? — Connaîtriez-vous cette 
femme ? lui demanda le ministre. — Non , 
M. , je n'ai pas même pu .l'envisager. — . 
Ni vous , mademoiselle ? dit-il en s'adfes- 
aant à Cécile. — Non , monsieur , répondit- 
elle d'une voix si faible, ^u'à peine «es* 
Tomt V. "^ 
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deux mots purent-ils être entendus. Elle 
changeait si souvent de coulcnr , que Del- 
vile craignant qu'elle ne s'évanouît , vola 
à son secours , en s'écriant : Permettez 
que je vous soutiène ! Mais Céoile lui 
tourna le do* ; et continuant à s'appuyer 
sur madame Charlton , elle s'éloigna de 
l'autel. — Où voulez-vous aller! s'écria 
en la suivant , où voulez-vous 
aller? — Elle ne lui fit point de réponse , 
et continua de s'éloigner. 

Pourquoi , monsieur , avez-vous sus- 
pendu la cérémonie? s'écria Dclvile avec 
impatience en s'adressant au ministre. 
Après une pareille opposition , monsieur , 
repliqua-t-il , jo ne pouvais faire autre- 
meut. Elle ne mérite aucune, attention , 
reprit-il; nous ne connaissons ni l'un ni 
l'autre cette femme , qui ne saurait avoir 
le droit d'en former aucune. Et suivant 
après cela Cécile avec encore plus d'in- 
quiétude : pourquoi , continua-t-il , vous 
éloigner ? Pourquoi laisser la céré- 
monie imparfaite ? . . • Madame Charlton , 
que voulez-vous faire ?... Cécile , revenez t 



dby Google 



l i v r s y 1 1 1. 75 

je vous en supplie , et terminons. Cécile*, 
par un signe expressif , lui défendit de 
•'approcher, et s'éloignait en silence, 
quoiqu'elle eût beaucoup de peine à mar- 
chor , ainsi que madame Charlton. 

Ceci devient inconcevable! s'écria Del- 
yile avec vivacité. Revenez , je vous en 
conjure! ... ma Cécile... ma femme!... 
quoi, c'est vous qui m'abondonnez ainsi ?.. 
Revenez , je vous en supplie , et recevez 
mes vœux les plus solemnelsl . . Madame 
Charlton, ramenez-la > .. Cécile, au nom 
de Dieu ne m'abandonnez pas ! . . . . Il 
Toulut essayer de prendre sa main ; mais 
elle la retira, et parut redouter qu'il ce 
la touchât. Elle lui dit d'un ton ferme, 
quoique très-bas: oui, monsieur, je le 
dois!... Une opposition telle que celle 
qu'on vient de former ! . . . Je ne voudrai* 
pas pour le monde entier. . . . Elle fit alors 
de nouveaux efforts pour doubler le pas. 
Où est cette abominable femme, s'écria 
Delvile ne se possédant plus, cette mal- 
heureuse qui s'est fait un plaisir de me 
G 3 
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désespérer ! Et sortant précipitamment d» 
légiise , il courut la chercher. 

Le ministre et M. Siugletou , qui, jus- 
qu'alors , s'étaient contentés d'être simples 
spectateurs, et n'avaient encore manifesté 
que leur surprise, crurent devoir offrir 
leurs services à Cécile. Elle les refusa pour 
elle-même, mais les accepta avec recon- 
naissance pour madame Charlton qui, 
extrêmement frappée de tout^ce qui s'é- 
tait passé , en avait presqu'entièrement 
perdu ses forces. Monsieur Singleton pro- 
posa d'en vo ver chercher une v.oiture : 
elle y consentit, et ils attendirent à l'en- 
trée de l'église, qu'elle fût arrivée. 

Le ministre fit appeler la personne qui 
ouvrait les bancs, et lui drmauda si elle 
avait quelque connaissance de la femme 
qui avait commis ce scandale, qui elle 
était , et comment elle s'était trouvée là. 
Elle répondit qu'elle ne savait absolument 
point qui elle pouvait être ; qu'elle était 
venue assister aux prières du matin ; et 
qu'après le service , elle s'était vraisem- 
blablement cachée dans un des bancs fer- 
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mes, puisqu'elle nt l'avait point apper- 
çue , et quelle avait cru que tout le monde 
«tait sorti. 

La voiture étante arrivée , on aidait 
madame Charlton à y monter , lorsque 
Del vile revint. Mes recherches , mes ques- 
tions ont été vaines ; je n'ai pu décou- 
vrir ce qu'est devenue cette malheureuse 
femme, ni apprendre la moindre chose 
à son sujet. . . . Mais qu'est-ce que c'est 
que tout ceci ? Où prétendez- vous aller ?... 
Pourquoi ce carosse ? • • Madame Chatl- 
ton , qu'on voulez-vous faire ? . . . , Cé- 
cile quelle e«t votre intention ? Cécile , 
gardant le silence, tourna la tête d'un 
autre côté ; son trouble et sa consternation 
lui avaient ôté la force de parler , tandis 
que la surprise et la terreur la privaient 
même dtf soulagement que les larmes lui 
auraient procuré. Elle croyait Del vile 
•blâmable , sans savoir pourtant d/ quoi , 
et le doute de ce qui lui restait encore 
à craindre ne servait qu'à la tourmenter 
plus cruellement. Elle allatf monter dans 
la voiture $ lorsque Delvile , qui ne pou- 
G3 
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yait ni supporter son mécontentement , 
ni souffrir qu'elle partît , saisit une de 
ses mains , malgré les efforts qu'elle fit 
pour la dégager , et s'écria : Vous êtes 
à moi , vous êtes ma femme ! ... Je ne 
veux plus me séparer de voUs. Allez ou 
vous voudrez , je vous suivrai , et ne ces- 
serai de réclamer mes droils\! Ne m'ar- 
rêtez pas, lui repartit- elle impatienté* 
•t d'une voix faible j je suis malade, je 
me sens mal. ... Si tous me retenez plus 
long-temps , je ne pourrai plus me sou- 
tenir. Eh bien , àppuyez~vous sur moi 
jusqu'à ce que la cérémonie soit finie... 
Vous me mettez au désespoir; j'en perdrai 
la raison , si vous me quittes aussi cruel- 
lement. 

Le peuple commençait à s'attrouper, 
•t les mots d'époux et d'épouse parvinrent 
aux oreilles de Cécile , qui mourant de 
honte', de crainte et de douleur, lui dit: 
Vous voulez donc absolument me tour*- 
tnenter^ Et retirant sa main , qu'il n'osa 
plus retenir , elle «'élança dans la voiture. 
Del vile y entra cependant après elle,«t 
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d'un air d'autorité ordonna au cocher de 
les conduire dans Pall-Mall ; il leva en- 
suite les glaces , et regarda fièrement la 
populace. 

Cécile n'eut ni le courage ni la force 
de lui résister ; mais choquée de son trop 
de vivacité , et offensée qu'il eût osé la 
suivre en public , ses regards exprimaient 
un ressentiment cent fois plus mortifiant 
que les reproches qu'elle aurait pu lui 
faire. Csnelle Cécile ! s'écria-t-il avec pas- 
sion , quoi , m abandonner à l'autel même !.. 
renoncer à moi à l'instant où les nesuds 
les plus sacrés allaient nous unir ! . . . et 
me traiter avec tant de dédain dans une 
conjoncture aussi terrible , me mépriser 
indignement au moment où vous m'aban- 
donnez'avec tant d'injustice!.... A quelle 
affreuse scène , lui dit Cécile en se re- 
mettant un peu de stt consternation , m'a- 
vez- vous «posée! à quelle honte , à quelle 
indignité, à quelle horrible disgrâce! 

Ociel! s'écria-t-il avec effroi , si le 
moindre crime , la moindre offense de ma 
part avaient , pu l'occasionner, il n'y aurait 
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pas au monde un malheureux plus cou- 
pable que moi ! Mon respect , ma véné- 
ration pour vous ont toujours égalé mou 
affection ; et si je croyais que vous eussie» 
souffert à cause de moi le moindre ou- 
trage , je me haïrais bientôt moi-même 
autant que vous paraissez m'abhorrer. 
Mais qu'ai-je fait ? Comment ai- je pu vous 
irriter? Par quelle action , par quel crime- 
me suis-jc attiré votre h?ine? 

D'où venait, s'écria-t-elle , cette voix 
que je crois encore entendre ? Cette op- 
position ne saurait avoir rapport à moi* 
puisqu'aucun de ceux qui bic connaissent 
n'a ni le droit ni mênr»e le moindre in- 
térêt à souhaiter que ce mariage n'ait pas 
lieu. Quelle conclusion ! Quoi, vous ima- 
gineriez que cette femme aurait des droits 
sur moi Z le carosse arriva à leur logement. 
Delvileaida les dames à descendre. Cécile 
désirant se dérober à ses importunités, 
le devança , et monta fort vite l'escalier , 
tandis que madame Ckarlton s'appuyait 
sur Delvile. Arrivée dans sa chambre , 
elle ordonna à son laquais de faire venir 
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à l'instant une chaise de poste. Delvile 
parut piqué à sou tour ; mais réprimant 
sa vivacité , il lui dit d'un ton posé: déci- 
dée comme vous Tètes à me quitter , voua 
embarrassant peu de ma tranquillité, et 
doutant de ma sincérité, daignes du moins, 
avant que nous nous séparions , vous ex- 
pliquer plus clairement sur l'accusation* 
que vous formez contre moi j pouvez-vou» 
soupçonner que la malheureuse qui a 
interrompu la cérémonie, ait jamais reçu 
les moindres assurances de ma part , qui 
Payent autorisée à une pareille action. J'i^ 
gnore ce que je dois soupçonner, dit Cé- 
cile, dans une affaire aussi obscure; j'a- 
voue que j'ai peine à croire que les mots 
qu'elle a prononcés l'ayent été au hazard, 
ou qu'elle se fût cachée sans dessein. En ce 
cas , mademoiselle , tous avez raison de 
me traiter avec mépris , de me bannir 
sans hésiter, puisqu'il est clair que vous 
me croyez capable de duplicité , et que 
vous pensez que je suis mieux informé de 
cette aflaire que je ne parais l'être. Vous 
disiez que je vous rendrais malheureuse.**, 
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Non , mademoiselle , non , votre destiné* 
ne dépendra jamais d'un homme que tous 
jugez A peu digne de tous. C'est ce que 
je ne puis examiner dans ce moment , re- 
prit Cécile en retenant à peine $e& larmes... 
Ce qu'il y a de certain , c'est qu'aucun 
de nos projets n'a réussi j et comme le 
secret qu'ils exigeaient a toujours été op- 
posé à ma raison et à mes principes ^je 
ne saurais me plaindre d'un mauvais succès 
que j'ai peut-être mérité... Ma chère dame 
Charlton , la yoiture va venir - 9 préparez- 
vous , je vous supplie , afin que nous par- 
tions aussi-tôt. 

Del vile , trop irrité pour continuer 
la conversation , se promenait dans la 
chambre , et tâchait de se calmer ; mais 
il y parvint si peu , que , quoiqu'il eût 
gardé le silence jusqu'au moment où l'on 
vint annoncer que la chaise était arrivée , 
lorsqu'il vit que Cécile s'obstinait à partir, 
il fut si révolté et si affligé , que joignant 
les mains , dans un transport de douleur , 
il s'écria : Cécile , voilà donc l'effet de 
vos promesses J Voilà la félicité que vou* 
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m'aviez fait espérer I voilà la récompense 
de mes tourments , et la manière dont 
vous remplissez vos engagements J 

Cécile , Frappée de ces réproches , fit 
un pas en arrière ; mais tandis qu'elle 
hésitait, incertaine de ce qu'elle lui ré- 
pondrait , il continua : Voue êtes insen- 
sible à ma douleur et sourde à mes prières ; 
empressée à m'abandenner et à me con- 
damner , tous ajoutez plutôt foi à de 
▼agu es conjectures, qu'à tout ce que tous 
avez pu connaître de mon caractère et 
de ma probité ; veus êtes disposée à me 
croire criminel sans en savoir la raison 9 
•ans daigner me dire pourquoi vous ète* 
si décidée à m'iuterdire votre présence. 
L'assurance même que je serais coupable, 
pourrait à peine me faire autant de tort 
que le seul soupçon de mon crime. 

Irai-je une secondé fois, s'écria Cécile, 
m'exposer à une pareille scène ! Non , 
jamais ! . . . . Je suis assez puuie de ma 
faute pour ne plus y retomber. Au reste, 
si je mérite vos reproches, je ne suis plus 
digne de votre estime, cessez donc de 
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m'en faire. Ah ! s'écria-t-il , montrez au 
moins que vous êtes sensible à mon in>- 
foi£une: alors je cesserai d'en murmurer; 
je m'efforcerai de supporter ma disgrâce ; 
mais m'accabler sans daigner m 'honorer 
d'un regard, percer sans pitié un cœur 
qui vous. *st tout dévoué ! . . . . Qu'est 
devenue eette candeur que j'avais toujours 
crue le partage de Cécile ? Quoi , cette 
justice , ce discernement , cette équité , 
qui me paraissait la base de son caractère, 
n'existent plus? 

Après tout ce qui s'est passé , repartit 
Cécile, sensiblement touchée de son dé- 
■espoir , je ne m'attendais point à de pa«i 
teilles plaintes, et que vous eussiez, besoin 
de nouvelles assurances de ma part; ce* 
pendant, s'il ne faut que cela pour voua 
tranquilliser , et si elles peuvent contri- 
buer à vous rendre notre séparation plus 
supportable. . . . Non , dit-il en l'inter- 
rompant , quand il s'agit de vous perdre , 
rien au monde ne saurait adoueir ma 
douleur.... N'ayez pour moi , à cet égard, 
aucune complaisance. . . conservez toute 

votre 
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^vofre indifférence, toute votre froideur- 
continuez à user du pouvoir que vous 
avez d'inspirer des sentiments que vous 
lie- partagez jamais. Rien ne me .sera aussi 
clur , aussi cruel que de vous entendre 
parler dq séparation : et cependant , re- 
partit- eile, après l'opposiliqn qui ne nous 
permet plus de penser à l'alliance pro- 
jetée , comment pourrais-je l'éviter ? 
Fiez-vous en à ma p obité, accordez-moi 
seulement la confiance que je crois mé- 
riter , et alors norre union ne rencontrera 
plus d'obsîacles, et je suis certain que 
vous n'aurez jamais lieu de vous en re- 
pentir. Juste ciel, quelle demande me 
laites -vous! C'est bien dans ce cas qu'une 
confiance aveugle et entière serait une 
véritable folie. Vous doutez donc de ma 

probité ? vous me soupçonnez de — 

Non , croyez qu'il n'en est rien ; mais 
dans une affaire de cette importance, quel 
meilleur guide puis-je choisir que ma 
propre raison , ma conscience, les notions 
que j'ai de'ce qui est juste et de ce qui 
ne l'est pas ? Cessez donc de m'affliger 
Toine V. jj 
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par de nouveaux reproches , ne me tour- 
mentez plus par vos sollicitations, puis- 
que je vous déclare solemnellement qu'au- 
cune considération ne pourra m'engager 
à vous promettre une seconde fois ma 
main , tant que je craindrai de déplaire 
à madame Del vile. Adieu. — Vous m'a- 
bandonnez donc? — Ayez de la patience, 
je vous en cou jure , et gardez-vous de 
me suivre; le devoir exige que je vous 
le défende. — Ne pas vous suivre; et qui 
aurait le droit de m'en empêcher ? — Moi , 
monsieur , si vous craignez de m'offenser , 
et de vous attirer mon indignation. — 
Alors elle s'avança courageusement ver» 
la porte, madame Charlton ayant déjà, 
à l'aide des domestiques , gagné l'escalier. 
O tyrannie ! s'écria-t-il, quelle soumission 
vous exigez de moi ! . . . Me sera-t-il per- 
mis de chercher à pénétrer J'affreux mys- 
tère de ce matin ? —~ Assurément. — Et 
si je parvenais à le découvrir , me permet- 
triez-vous de vous en faire part ? Je ne 
icrai pas fâchée de l'apprendre. Adieu. 
A peine était-elle parvenue au milieu dt 
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l'escalier , que courant précipitamment 
après «lie, et tâchant de l'arrêter, il lui 
dit : si vous ne me haïssez pas , si tous 
ne me détestez pas , si je^ ne vous suis 
pas odieux et insur portable, ne me quittez 
pas avec autant de dureté ! . . . . Cécile , 

ma bien-aimée Cécile daignez me dire 

an mot. Regardez-moi encore une fois, 
et daignez me consoler , en m 'assurant 
que notre séparation ne sera pas éter- 
nelle. 

Cécile tourna la tète; et quoique set 
yeux pleins de larmes prouvassent sa sen- 
sibilité, elle lui dit : pourquoi continuez- 
vous à me tourmenter par des prières aux- 
quelles je ne dois point prêter l'oreille?.... 
Ne vous ai- je pas suivi à l'autel ? Pour- 
riez-vous avoir le moindre doute sur la 
façon dont j'ai pensé à votre égard? — 
Dont vous avez pensé 1 . . . . Cécile ne 
serait-elle donc plus la même ? — Laissez- 
moi partir , je vous prie , et .soyez per- 
suadé qu'il n'y a que la raison qui puisse 
me décider à vous fuir. Cachez-moi une 
partie de votre semsibilité , plutôt que de 
H a 
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chercher à réveiller la mienne. Hélas , 
rien ne m'est moins, nécessaire !.. . Ah, 
Delvile! si le devoir ue s'opposait pas à 
notre union ; si elle avait l'apprcbation 
de vos parents , vous n'auriez pas sujet 
de m'accuser d'indifférence ; le choix de 
mon coeur en sérail la gloire , et tout ce 
que je rougis dç sentir actuellement, je 
me ferais alors un plaisir et un honneur 
do le publier. 

Eu finissant cos derniers mots , elle s'a- 
vança vers la voiture. Delvile la suivit, 
en lui prodiguant ses remerciements ; et 
en l'aidant à y monter , il l'assura qu'il 
lui obéijn t scrupuleusement t et ne ten- 
terait même pas de la voir, jusqu'à ce 
qu'il pu' lui douner quelqu'éclaircissement 
au sujet de ce qui s'était passé à l'église. 
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CHAPITRE III. 

Consternation. 

-LlE voyage fut triste. Madamt Chirlton , 
extrêmement harassée par la précipitation 
extraordinaire avec laquelle elles avaient 
fait la route , et la fatigue de corps et d'es- 
prit qu'elle venait d'essuyer , ne put conti- 
nuer à voyager aussi vite. Cécileôlait auSsi 
beaucoup moins pressée qu'en allant ; elle 
n'espérait point , à son retour , rencontrer 
rien qui pût lui causer le moindre plaisir. 
La malheureuse course qu'elle venait de 
faire ne lui laissait que le regret de l'avoir 
entreprise , et ne lui présagsait pour la 
suite que du chagrin et des mortifications. 
L'indisposition de madame Charlton ,loin 
de diminuer après sou retour , ne fit 
qu'augmenter ; et. Cécile qui ne la quittait 
pas , eut encore le chagrin de croire qu'elle 
eu éïsiÊla cause. Elle imagin ait que tout 
H 5 > 
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conspirait à la punir de sa faute. Ses dé- 
marches avaient été découvertes ; la famille 
Del vile ne pouvait manquer d'être ins- 
truite de son projet , qu'elle traiterait à© 
téméraire , et qu'elle se réjouirait de savoir 
échoué. Mais ce qui la tourmentait le plus , 
était l'opposition inconcevable qui avait 
empêché la célébration de son mariage. 
Elle ne pouvait deviner de quelle part elle 
était venue. Elle imaginait quelquefois que 
c'était peut-être une plaisanterie de la part 
de Motrice , une perfidie de M. Monckton,. 
un tour que quelque étranger leur avait 
joué. Aucune de ces suppositions n'avait 
cependant la moindre probabilité. Mor- 
rice , supposé même qu'il eût observé tou- 
tes leurs démarches , et qu'il les eût suivis 
jusqu'à l'église v ce que son imprudente 
curiosité rendait assez vraisemblable , au- 
rait à peine eu le temps et les moyens de 
trouver une femme qui se fût prêtée à le 
seconder. M. Monckton, quelqu'opposé 
qu'il fût à ce mariage , avait trop d'hon- 
neur pour vouloir le rompre par un moyen 
aussi violent et aussi malhonnête. De là 
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part d'un étranger , il aurait fallu une cf- 
fronteriepeu commune. Ces considérations 
lui faisaient sentir le peu de fondement de 
ses conjectures. Elle en revenait quelque- 
fois à croire que Delvile avait pu avoir pris 
autrefois des engagements avec quelque 
personne qui , ayant eu par hazard con- 
naissance de ses intentions , avait eu re- 
cours à cette voie pour les traverser. Mais 
cotte idée avait encore moins de vraisem- 
blance que les précédentes. La probité , 
l'honneur dé Delvile lui avait inspiré trop 
de confiance pour qu'elle eût le moindre 
soupçon qui pût lui faire tort dans son 
esprit } elle était bien persuadée qu'il était 
aussi malheureux qu'elle , et son unique 
consolation était de le croire aussi exempt 
de blâme qu'elle l'était elle-même. Elle 
passa trois jours entiers dans cette situa- 
tion , occupée pendant tout ce temps à 
prendre soin de la santé de madame Charl- 
ton ; le quatrième , on vint lui dire qu'une 
dame qui demandait à lui parler l'attendait 
dans la salle. Elle y descendit sur-le-champ, 
•t apperçut madame Delvile. Saisie d'éton- 
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nement et de crainte , elle s'arrêta tout-à- 
coup d'un air effrayé , et s'appuya contre 
la porte , ne se sentant pas la force de re- 
cevoir une visite qu'elle n'avait ni désirée 
ni prévue , et que la fau'e qu'elle croyait 
avoir commise lui rendait redouUble. 

Madame Delrile lui adressant la parole 
avec beaucoup de réserve et une politesse 
froide , lui dit : Je crains de vous avoir 
surprise. Jesuis fâchée de n'avoir pas eu 1» 
temps de vous prévenir de mon arrivée. 
Cériîe s'avançant , lui répondit d'une voix, 
faible : Je ne saurais , madame , qu'être 
fort honorée de vos visites dans tous le» 
temps. Après cela, elles s'assirent, madame 
Del\ ife conservant son air froid et sérieux, 
et Cécile faisant tous ses efforts pour cacher 
des craintes qu'elle ne pouvait vaincre. 

Après un silence qui n'annonçait rien 
d'agréable: mou intention, dit madame 
Deivile , n'est point de vous inquiéter ; je 
ne veux pas vous tenir plus long-temps en 
suspens sur le bat de ma visite. Je ne viens 
point ici pouc, vous faire, de; questions , 
pour mettre votre sincérité à l'épreuve, ni 
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pour blesser votre délicatesse. Je vous dis- 
pense de toute explication ; il ne me reste 
aucun doute à éclaircir j je sais tout ce qui 
s'est passé j je sais que mon fils vous aime. 
Les craintes de Cécile et sa frayeur ne l'a- 
vaient point «ncorepréparée à une attaque 
aussi directe: il lui fut impossible île par- 
ler , ni de regarder madame Delvile; con- 
fondue , le visage eu feu , elle se couvrit de 
ses deux mains , et tomba sur une chaise. 
Madame Delvile se tut pendant quelques 
moments , après quoi elle continua ainsi : 
n'imaginez pas que je cherche à faire au- 
cune découverte , et ne me soupçonnez 
point de vouloir sonder vos pensées. Je n'ai 
jamais cru que Mortimer aimât sans être 
payé de retour , ni que miss Boverlcy , 
ayant autant de mérite qu'elle en a , pût 
ne pas f 'appercevoir de celui des autres. Jt 
ne veux donc exiger d'elle , ni des détails , 
ni des explications ; la seule chose que je 
lui demande , c'est de m'écouter patiem- 
ment , et la permission de m 'exprimer avec 
franchise et avec vérité. 

Cécile , soulagée par cette manière calme v 
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et tranquille , lui trouvait cependant une 
froideur qui annonçait assez qu'elle ne 
conservait plus la moindre affection pour 
elle , et que ce quMle allait décider serait 
irrévocable. Elle se découvrit le visage , 
pour marquer une attention plus respec- 
tueuse ; mais elle ne put ni lever les yeux, 
ni articuler une seule parole. Madame Del- 
vile s'assit alors à ses côtés , et continua 
d'un ton très-sérieux : quoique miss Be- 
verley n'ait point été dans le cas de s'ins- 
truire de l'état des affaires de notre famille, 
elle n'a cependant pas pu ignorer qu'une 
fortune telle que la sienne était capable dis 
remplir toutes nos espérances , elle a dû 
s'ap percevoir aussi que son mérite n'a ja- 
mais été mieux connu et mieux apprécié 
que par nous : elle n'a donc pas pu douter 
que le choix de Mortimer n'eût notre ap- 
probation ; et lorsqu'elle a daigné agréer 
ses propositions , elle a du naturellement 
s'attendre que son consentement serait 
aussi agréable que satisfaisant pour tousse» 
parents. 
Cécile, supérieure à de Tains ménage- 
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ments , et dédaignant des louanges dont 
elle ne se sentait pas digne , leva la tète ,- 
et faisant un effort pour parler , dit : non , 
madame , je ne me suis jamais trompée à 
cet égard j je n'ai jamais présumé que j'au- 
rais votre approbation , et c'est ce qui m'a 
pour toujours privée de la mienne. Morti- 
mer , s'écria-t-elle avec chaleur , a donc 
toujours agi honorablement? Il ne vous a 
donc ni trompée , ni trahie ? Non, madame, 
répondit-elle en rougissant j je n'ai rien à 
lui reprocher. En ce cas , je le reconnais 
véritablement pour mon fils , s'écria ma- 
dame Delvile avec émotion ; s'il avait osé 
vous en imposer , je l'aurais abandonné 
pour jamais. 

Cécile paraissant alors la seule coupable, 
ae trouva réduite à un état d'humiliation 
bien pénible. Elle s'arma de tout son cou- 
rage , et dit: je vierfs de justifier M. Del- 
vile ; à présent , madame , permettez que 

j'allègue quelque chose en ma faveur 

Vous ne sauriez me faire un plus grand 
plaisir qu'en me parlant sans déguisement. 
— Ce n'est point dans l'espérance de rega- 
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gner votre estime... que je ne vois que trop 
que j'ai perdue , mais uniquement.... Non, 
vous ne l'avez point perdue , dit madame 
Delvilc j et si elle a été plus entière , c'est 
que j'avais eru trop légèrement à une per- 
fection dont la nature humaine n'est peut- 
être pai susceptible. Tout est donc fi/ii, 
pensa Cécile en elle-même -, le mépris que 
j'avais tant redouté est mon parta £e , et 
quoiqu'il puisse s'affaiblir dans la suite , il 
existera toujours ! 

Parlez donc , et parlez sincèrement, con- 
tinua madame Delvile ; après cela , accor- 
dez-moi votre attention , pour que je vous 
instruise du but de mon voyage. J'ai très- 
peu de choses à vous dire , repartit la triste 
Cécile ; vous m'assurez que vous êtes déjà 
informée de tout ce qui s'est passé, je ne 
prétends done point me faire un mérite de 
.vous l'apprendre : j'ajouterai seulement 
que la faiblesse que j'avais eue de consentir 
à ce mariage, m'avait rendue malheureuse; 
que la réflexion ne m'avait pas plutôt dé- 
montré mon erreur, que j'avais cherché à la 
réparer en me rétractant : ce sont les cir- 
constances 
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constances les plus funestes qui m'ont 
poussée à cette fatale condescendance, dont 
le souvenir , jusqu'à la dernière heure , me 
causera autant de chagrin que de honte. 

Je ne m'étonne point , reprit madame 
Delvile, que 'lan* une situation où la déli- 
catesse était bien moins nécessaire que le 
courage , miss Bevcrley ait pu se trouver 
embarrassée et malheureuse. Un cœur tel 
que le sien ne pouvait jamais errer impu- 
nément ; et ce n'est que parce que je suis 
convaincue- que personne ne connaît mieux 
qu'elle ce. que l'on peut, ou ne peut pas 
faire , que je me suis hasardée à venir la 
trouver dans cette conjoncture : c'est sur 
c?tte connaissance qu'est fonde l'espoir qud 
j'ai de gagner quelque chose sur lesprit de 
' celle qui doit décider du sort de toute notre 
famille. Dois-je continuer, ou jugeriez- 
yous à propos de parler auparavant? Non, 
madame , je n'ai rien à dire. Eeoiitez-moi 
donc , je vous en prie, sans prévention , et 
ne prenez aucune résolution avant que de 
m'avoir entendue jusqu'au bout ; daignez 
n'écouter que la raison , la candeur et la 
«Tome V. I 
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bonne foi. J'avoue qu'une pareille tâche 
n'est point aisée pour une âme préoccupée, 
et peut-être déterminée à ne prendre con- 
seil que de son penchant.... Vous me faite» 
tort,madame,dit Cécile en l'interrompant ; 
ce n'est point là mon intention , je n'ai 
d'autre désir que celui de suivre mon de- 
voir ; je ne suis malheureuse que parce 
que je sens que je m'en suis éctrtée. Je 
souffre, je languis jusqu'au moment où je 
pourrai recouvrer la bonne opinion que 
j'avais de moi-même: alors je ne me croirai 
plus indigne de la vôtre ; et soit que je l'ob- 
tiène ou 'que vous me la refusiez , je serai 
du moins délivrée du sentiment de honte 
- qui m'humilie beaucoup . Pour la regagner, 
reprit madame D civile , il suffirait d'em- 
ployer l'influence que vous avez sur mon 
esprit; je ne suis déjà que trop portée à 
adopter les idées les plus favorables sur 
vetre compte , et il ne tiendra qu'à vous de 
les augmenter. Consentez - vous à cette 
épreuve , et vous paraît-elle en valoir la 
pciue ? 

Cécile émue à cette question , prévit 
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toute l'importance du sacrifice qu'on al- 
iait exiger d'elle ; et sa fierté révoltée lui fit 
envisager la honte qu'il y aurait à ne pas 
prévenir la renonciation qu'on attendait de 
ea part ; son penchant néanmoins s'oppo- 
sait à cette résolution ; elle craignit de se 
presser trop , et vit clairement qu'un mot 
prononcé sans réflexion, la séparerait peut- 
être pour toujours de Del vile. Cet état 
était pénible , elle se hasarda de dire à ma- 
dame Del vile, qui en avait attendu tran- 
quillement cette espèce d'explication : 
malgré le cas que je fais , madame, de votre 
approbation et de votre estime j quoique 
rien ne me lût difficile pour les regagner... 
c'est cependant un bonheur qu'à peine j'ose 
espérer. Ah ! ne le croyez pas , s'écria- 
t-elle , il suffirait que vous le désirassiez. 
Jeme propose de vous indiquer les moyens 
de les recouvrer , et de tous exprimer 
combien je tous devrai de reconnaissance, 
fi vous daignez vous en servir. Mais Cé- 
cile , irrésolue , se défiant de ses propres 
forces , n'Osa lui rien promettre ; elle ne 

I 2 
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savait cependant si elle devait se prêter à 

ses vues ou refuse/ de les seconder. 

Je viens donc , reprit gravement ma- 
dame Del vile , vous trouver au non» de M. 
Delvile , et de toute une famille aussi an- 
cienne qu^honorable. Regardez-moi comme 
la représentant; elle vous exprime par ma 
bouche seî craintes et ses espérances. Mou 
fils , le soutien de notre maison , le seul de 
son nom. et l'unique héritier de nos fortu- 
nes , vous a choisie , nous le savons , pour 
l'objet de ses vœux ; il vous e3t tellement 
attaché , qu'il renoncerait plutôt à nous 
qu'à !a passion que vous lui avez inspirée. 
Ce n'est donc qu'à vou* seule que nous 
pouvons avoir ne mrs , et je riens pour.... 
Arrêtez , madame , arrêtez ! interrompit 
Cécile , dont le ressentiment ranimait le 
courage , je sais d'avance ce que vous vou- 
lez dire: vous venez pour me tému^ner 
votre mépris , pour me reprocher ma pré- 
somption, pour m'accablcr de vos dédains. 
Cette démarche était peu nécessaire; !« me 
suis déjà condamnée moi-même ; epar- 
gnez-moi cette dura humiliation, et ne me 
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surchargez pas du poids de yotre supério- 
rité. Je ne cherche point à m . -^lei à vous j 
je n'entreprends nullement d j me justifier. 
Je reconnais ausu volontiers u.a petitesse 
et mon néant, que vous pouriiez vouloir 
mêles faire sentir ; il n'y aurait que l'in- 
sulte qui pût me révolter a^sez pour m'em- 
pècher d'en convenir. 

Croyez- moi , repartit madame Delvile , 
je ne viens point ici pour vous blesser , ni 
tous outrager; je suis fâchée, d'avoir pu 
tous paraître trop fière. La situation sin- 
gulière et périlleuse de ma famille m'a 
peut-être, sans que je m'en doutasse , mise 
dans le cas de me servir d'expressions qui 
ont pu vous offenser. Il est peu de person- 
nes qui puissent traiter de sang- froid des 
sujets qui les touchent de près ; daignez ce- 
pendant, je vous prie, être bien persuadée 
que je n'ai jamais eu l'intention de vous 
insulter ; n'imaginez pas qu'en parlant 
avantageusement de ma famille, j'aye vou- 
lu rabaisser la vôtre : je sais , au contraire , 
qu'elle est respectable ; je sais même que , 
fût-elle la dernière du royaume, les plus' 
- I 3 
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relevées pourraient envier le bonheur d'a- 
voir produit une personne telle que 
vous. 

Cécile un peu radoucie par la fin de ce 
discours, lui demanda excuse de l'avoir in- 
terrompue, et elle continua. Je vous assure 
donc que, qnant à votre famille, quelle que 
soit la fierté de la notre , il suffit que vous 
en soyea sortie pour que nous n'ayons au- 
cune objection à former contr'eîle. Nous 
connaissons tout votre mérite j votre ca- 
raôtère est digne de toute notre estime , et 
votre fortune surpasse nos espérances. Il 
est aussi étrange qu'an! igeant que toutes 
ces circonstances , capables de satisfaire la 
raisou , ces qualités si propres, à faire le 
bonheur d'un époux , ne soient point en- 
core suffisantes , et ne puissent s'accorder 
avec des prétentions peut-être chimériques, 
rosis, que nous ne saurions refuser à la mé- 
moire de nos ancêtres , et auxquelles nous 
ne saurions renoncer impunément. 

Cécile, quoique très-affecté? de ce qu'elle 
venait .d'entendre , n'en fut cependant pas 
fort étonnée j elle n'était que trop porsua- 
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dée que, quoiqu'il n'y eût qu'un seul obs- 
tacle a son mariage , il était absolument in- 
vincible. Ce n'est donc point par aversion 
pour votre nom , continua-t-elle , mais 
parce que le nôtre nous est plus cher. Il 
e >t certain qu'il y aurait de la bassesse et de 
l'indignité à le changer contre un autre.... 
Quelle ne serait donc pas ma douleur , si 
Mortimer Delvile , l'objet do toutes mes 
espérances , le dernier rejrton qui assure la 
durée de sa maison , et dont la naissance 
m'a causé la plus vive satisfaction , dont les 
"belles qualités faisaieut toute ma consola- 
tion , parce que j'espérais qu'elles en relè- 
veraient l'éclat ; si Mortimer venait à y re- 
noncer ; s'il l'abandonnait, s'il quittait le 
nom qu'il paraissait né pour éterniser , et 
qu'il l'anéantit pour jamais ! Comment re- 
connaîtrais-je un fils devenu étranger à sa 
famille! Comment snpporter l'idée d'avoir 
nourri dans mon sein celui qui en aurait 
trahi les plus chers intérêts ! 

Cécile aussi affligée qu'offensée , se hâta 
de lui répondre :. Non , madame , je n'exi- 
gerai point un pareil sacrifice j je ne vou- 
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drais pas, pour l'uni vers entier, l'engager à. 
rien faire d'indigne de lui. Quecela estnu- 
bîement pensé ! »'ecria madame Dehrile , 
dont tout annonçait la satisfaction ; je re- 
trouve dans ce moment miss Beverley ; je 
revois cette vertueuse , cette excellente 
personne, dont le caractère noble m'aunou» 
çait qu'elle saurait renoncer sneme à sa 
propre félicité , dès qu'elle ia croirait in- 
compatible avec son devoir. 

Cé< île, tremblante et pâle, «avait àpeine 
ce qu'elle avait dit ; mais elle reconnut , 
d'après la façon de s'énoncer de madame 
Deh île , que cette dame eu avait conclu 
qu'elle renonçait absolument à son fils. 
-Elle deurait ardemment de quitter l'ap- 
pariement avant que celle-ci exigeât d elle 
qu'elle confirmât ce que sa fierté offensée 
lui avait fait, avancer ; elle n'eut cependant 
pas le courage de se lever , de parler , ni 
même dé faire le moindre raom ement. 

Je suis sincèrement affligée , continua 
madame Deîvile , dont la fre Heur et l'aus- 
térité s'étaient changées en douceur, delà 
nécessité dans laquelle je me suh trouvé» 
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d'eîpger de vous une conférence aussi pé- 
nible ; mais cette ressource était Tunique 
qui me restât. Je n'avais aucun droit , quel 
que puisse être mon crédit sur l'esprit de 
Mortimer , d'en faire l'épreuve , avant que 
vous y eussiez préalablement consenti. Je 
regardais mon fils comme attaché à vous 
par l'honneur-, jesayais que vous étiez seule 
capable de l'affranchir de ses liens. Je vais 
vous quitter à présent j car je mapperçois 
que ma présence vous gêne. Adieu. Dès, 
que vous pourrez me pardonner , je me 
fbtte que vous n'y mauquerez pas. Je n'ai 
rien à pardonner , madame, répondit Cé- 
cile froidement ; vons n'avez fait que sou- 
tenir votre dignité , et je ne saurais blâmer 
que moi-même de vous avoir mise dans ce 
cas. Hélas ! s'écria madame Del vile,si le mé- 
rite et la noblesse d'âme de votre part , l'es- 
time et la plus tendre affection de la mienne, 
étaient suffisantes pour satisfaire à cette 
dignité qui vous blesse,avec quel empresse- 
ment ne désirerais-je pas une fille telle que 
vous! Quel plaisir n'aurais-je pas d'unir 
mon fils à une personne dont les excellentes 
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qualités qui ont tant de rapport avec le» 
«iènes , assureraient son bonheur! 

Ne me parlez plus d'aSection , madame , 
dit Cécile eu détournant la tète; celle que 
vous aviez pour moi est passée. . . . votre 
estime même a cessé.... Il est, possible que 
vous me plaigniez ; mais votre pitié est mê- 
lée de mépris, et je ne suis pas encore assez 
wile pour trouver de la consolation à l'ex- 
citer. Que vous connaissez peu , s'écria ma- 
dame Delvile en la regardant avec beaucoup 
de douceur , que vous pénétrez mai létat 
de mon coeur ! Jamais vous ne m'avez paru 
aussi digne d'admiration que dans ce mo- 
meut. Eu vous arrachant à mon fils , je par- 
tage les peines que j occasionne ; mais l'idée 
juste que vous vous êtesforméedes devoir» 
qui nous sont impoiés , doit eu quelque 
façon plaider en ma faveur , et vous faire 
oublier l'es pèce de rigueur avec laquelle je 
remplis le mien. 

Eu finissant elle s'avança vers la porte. 
Votre carosse serait-il prêt? lui dit Cécile 
•'efforçant de cacher son émotion sous un 
air de tristesse. Madame Delvile attendrie. 
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lui tendit la main ; et ses yeux se remplis- 
sant de larmes , elle lui dit : il m'est im- 
possible de me résoudre à me séparer de 
■vous avec autant de froideur. O charmante 
Cécile ! ne blâmez point une mère qui , en 
l'acquittant de ce qu'elle croit être son de- 
Toir , regarde cette obligation comme la 
chose du monde la plus pénible , qui 
prévoit dans le désespoir de son mari et 
la résistance de son fils toutes les horreurs 
qu'entraîne après soi la discorde entre 
de3 parents , et qui ne peut assurer 
1 "honneur de sa famille qu J en détruisant 
son repos et son bonheur ! . . . . Vous 
ne voulez donc pas me donner la main ? . . 
Cécile qui avait affecté de ne pas s'ap- 
perçevoir qu'elle la lui offrait , lui pré- 
senta la sienne , eu lui faisant une révé- 
rence d'un air de réserve , et tâchant 
de conserver sa fermeté en évitant de 
parler. Madame Delvile la prit , et en lui 
répétant ses v adieux , elle la pressa affec- 
tueusement contre ses lèvres. Cécile en 
fut émue ; l'agitation qu elle tâchait de 
déguiser augmentant à chaque instant , 
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et lui laissant à peine la force de respirer, 
elle s'éeria : Pourquoi , pourquoi ? . . . . 
je vous prie je vous supplie , ma- 
dame Le ciel vous comble de ses 

bénédictions ! dit madame Delvile , lais- 
sant couler des lanties sur la main qu'elle 
tenait encore. Le ciel vous soit propice , 
et vous rende cette tranquillité qui vous 
est si justement due ! Ah , madame , 
•'écria à son tour Cécile , s'efforçaut en 
vain de retenir ses lannes qui coulaient 
alors en abondance , pourquoi me dé- 
sespérer par ces preuves de bouté ? pour- 
quoi me forcer à vous aimer encore 

quand je souhaite presque de vous haïr!.. 
Non , ne me haïs.iez par. , lui dit ma- 
dame Delvile en l'embrassant ; ne me 
haïssez pas , aimable Cécile ; la scène 
cruelle que je vais avoir avec mon fils 
ne saisirait m'affecter davantage que 
celle-ci... Mais adieu... Il faut que je m'y 
prépare! Elle sortit ensuite : mais Cécile, 
dont la fierté ne put tenir contre tant de 
bonté , courut promptemeut après elle , 
en lui disant: Ne vous reverrai-je plus , 

madame 
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madame ? Vous en déciderez vous-même , 
répondit-elle ; si ma vue ne vous cause 
pas plus de peine que de plaisir , je vien- 
drai dès que cela yous conviendra. Cécile 
soupira et *e tut j elle ne savait ce qu'elle 
detait souhaiter , elle craignait de res- 
ter entièrement livrée à ses tristes et 
éternelles réflexions. Attendrai-je , con- 
tinua madame Delvile , jusqu'à demain 
matin pour m'en retourner. Si je revenais 
dans l'après-midi , conseutiriez-vous à 
me recevoir ? léserais fâcht'e , répondit- 
elle toujours en hésitant , de vous em- 
pêcher de partir Vous m'obligerez , 

s'écria madame Delvile , de souffrir ma 
présence. Elle monta en carrosse. 

Cécile hors d'état de soigner sa vieille 
amje , et n'ayant pas la force de lui faire 
le détail de la cruelle scène qui venait 
de 6e passer , se hâta de gagner son appar- 
tement. L'émotion qu'elle avait étouffée 
jusqu'alors, éclata enfin par ses larmes et 
ses regrets ; son sort venait d'être décidé 
d'uuemanière aussi triste qu'humiliante j 
elle était ouvertement réprouvée par la 
Tome V. K 
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famille dont on «avait qu'elle désirait 
l'alliance j elle avait été forcée à refuser 
l'homme «ur lequel «on choix s'était 
arrêté , quoique bien convaincue qu'il 
l'aimait. Elle éprouvait combien il était 
cruel de «e voir réduite à supporter une 
infortuné aussi peu ordinaire ; «on cœur 
oppressé , eu butte à des passions oppo- 
sées , écoutait tour-à-tour sa fierté ré- 
roltée , ou son amitié méprisée. On peut 
«e faire difficilement une idée de l'état où 
se trouvait son amo. 
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CHAPITRE IV. 

Inquiétude, 

V^ ecile était encore très-agitée , lors- 
qu'on vint l'avertir qu'un monsieur sou- 
haitait, avoir l'honneur de la voir. Elle 
conclut que c'était Delvile , et l'idée <J ue 
leur entrevue n'aboutirait qu'à lui com- 
muniquer ce qni ne pourrait que l'affliger 
amèrement , augmenta encore le- chagrin 
dont elle était accablée. .Elle desceudit 
néanmoins. Il s'avança jusqu'à la porte 
pour la recevoir ; mais avant qu'il eût 
eu le temps de parler , elle lui dit 
d'un ton affligé: Monsieur Delvile , que 
Tenez- vous faire ici? Pourquoi vous obs- 
tiner à me voir , malgré tous les obstacles 
et au mépris de ma défense 1 Juste ciel l 
•'écria-t-il surpris ; pourquoi ce reproche ? 
Ne m'avez-vous pas permis de venir vous 
faire part du résultat de mes recherches ? 
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N'ai -je pis votre conseutemcnt ? Mais 
d'où vient cet air embarrassé ? . . . Vout 
avez pleuré.... O ma chère Cécile! aurais- 
je contribué à votre affliction? Ces larmes 
que vous ne versez jamais sans cause, 
dites-moi, auraient-elles coulé à mon oc- 
casion ? — Et quel a étë , s'écria-t-elle , 
le résultat de vos recherches ? Parlez 
promptement; car je souhaite de l'ap- 
prendre , et je ne saurais m'arrèter qu'un 
instant. Que ce langage , s'écria Del vile, 
me paraît étrange! Qu'est-il donc arrivé? 
Auriez - vous essuyé quelque nouveau 
malheur i Dois-je encore m 'attendre à 
des revers imprévus? Pourquoi ne voulez- 
vous pas commencer par me répondre ? 
ajouta- t-clle. Lorsque j'aurai parlé , peut- 
être ne le pourrez vous plus. Vous m'ef- 
frayez! quel est donc le, coup affreux qui 
me menacePA quelle horreur me préparez- 
yous ? Le fatal accident qui vous a arrachée 
de mes bras au pied même de l'autel , con- 
tinue à être enveloppé de ténèbres impé- 
nétrables : il m'a été impossible de trouver 
la moindre trace de la malheureuse qui 
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nous a,séparés. — Vous n'avez donc pu 
vous procurer aucun éclaircissement ? — 
Non , aucun , quoique depuis que^nous 
nous tommes séparés , j'aye employé tout 
mon temps à faire des perquisitions. — 
N'en faites donc plus ; car tous les éclair- 
cissements deviendraient inutiles : il est 
certain que nous avons été séparés , quoi' 
que nous soyons hors d'état de dire pour- 
quoi : mais que nous ne nous rejoignions 

jamais Elle s'arrêta, les yeux humides, 

levés au ciel , et poussant un profond 
soupir. Comment , s'écria Delviie , en 
tâchant de prendre sa main qu'elle retira. 
Aimable , chère Cécile , mon. amie , mon ' 
épouse , pourquoi ces larmes que le déses- 
poir est seul capable de vous arracher ? 
Pourquoi me refuser cette main qui était 
il n'y à pas long-temps le gage de votre 
foi ? Ne suis-je plus le même Delviie 
auquel il y a si peu de jours que vous 
l'aviez donnée ? Pourquoi refusez- vous do 
m'ouvrir votre coeur ? Pourquoi vous 
délier de ma probité ? Pourquoi vous 
dérober à ma tendresse ? Aprèj m'avoir 
K 5 
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camé des chagrin» si cuisants , pourquoi 
me refuser la plus légère consolation ? 
Quelle consolation , s'écria la désolé© 
Cécile , puis-je vous donner ? Hélas ! tous 
n'êtes peut-être pas celui de nous deux 
qui en avez le plus besoin. 

Bans ce moment , une des demoiselles 
Charlton ouvrit la porte , et dit à Cécile 
que sa grand'mère desirait lui parler. 
Elle fut honteuse qu'on l'eût surprise en 
pleurs avec Delvile ; elle ne se donna pas 
le temps de lui faire la moindre excuse, 
ou de répondre à mademoiselle Charlton 

et se hâta de sortir de la chambre 

non pour se rendre auprès de sa vieille 
amie qu'elle était alors encore moins en 
état de voir qu'auparavant , mais dans 
son appartement , où après avoir donné 
quelque temps à sa douleur , elle examina 
•crupuleusemçnt sa conduite. Elle se re- 
pentait de tout ce qu'elle avait fait, 
elle désaprouvaît tout ce qu'elle avait 
dit ; et les reproches de sa conscience lui 
faisaient oublier pour un temps les motifs 
qui 1 avaient égarée. 
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La douleur à laquelle efle s'était aban- 
donnée en présence de Del vile , lui parut 
une faiblesse contraire aux bienséances. 
X.e pouvoir qu'il a sur mon cœur, s'é- 
criàit-elle , a trop éclaté , il serait trop 
tard pour le lui cacher. Il ait cependant 
encore temps de mettre des bornes à 
celui qu'il a sur mon esprit. Je ne serai 
jamais à lui, puisque j'y ai renoncé ; les 
égards que je me dois à moi-même m'o- 
bligent donc également à le fuir , jusqu'à 
ce que sa tu« ne soit plus aussi dange- 
reuse pour moi. C'est pourquoi, lorsque 
Delvile la fit supplier de permettre qu'il 
se présentât encore devant elle , elle lui 
fit répandre iqu'elle était indisposée, et 
ne pouvait voir personne. Il sortit de la 
maison , et peu de temps après elle reçut 
le billet suivant : 

A Mademoiselle Beverley. 

« Vous m'éloignez de vous , Cécile , 
» «ccabîé d'inquiétudes et désespéré par 
» mes craintes Vous me renvoyez, 
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» vous qui connaissez tout le poids de 
» mon infortune ; voui me laissez le soin 
>» de la suppoptev comme je pourrai. Je 
» vous accuserais d'insensibilité , si je 
» ne m'étais apperçu que vous êtes mal- 
» heureuse ; je vous regarderais comme 
» mon tyran, si, en vous quittant, je 
» n'avais pas vu couler vo* larmes. Je 
» pars donc , j'obéis , puisque vous dé- 
jà sirez que je m'éloigne : je me renfer- 
» merai chez Bidulphe jusqu'à ce que je 
» reçoive vos ordres. Daignez , je vous 
» prie, vous rappeler que les moments 
» vont me paraître des siècles, tant que 
» je croirai Cécile injuste , et, que mon 
» ame sera déchirée tant, que je me la 
» représenterai dans l'état de douleur où 
» je l'ai laissée. 

MORTIMER DlLTllI, 

Le mélange de tendresse et de ressen- 
timent qui régnait dans cette lettre , 
exprimait si bien la douleur et le désordre 
qui l'avaient dictée , que la fermeté de 
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Cécile en fut ébranlée, et. qu'elle céda 
au désir de calmer son inquiétude , en 
Tassurant que rien ne serait capable 
d'altérer l'estime qu'elle avait pour lui. 
Elle résolut cependant de ne plus se 
hasarder à le revoir , certaine que leur 
entrevue ne servirait qu'à les attendrir 
mutuellement ; qu'en se communiquant 
leur affliction , ils ne l'eraieut qu'aug- 
menter leur ponchant réciproque. Ap- 
pelant donc le devoir à son secours pour 
l'opposer à son inclination , elle prit le 
parti de s'en remettre entièrement à la 
volonté de madame Del vile ; et quoi- 
qu'elle ne lui eût rien promis , elle ne 
s'en crut pas moins engagée avec elle. 
Souhaitant néanmoins de mettre promp- 
temeut fin à l'incertitude de Delvile, 
elle ne voulut point attendre jusqu'au 
moment où elle était convenue de re- 
cevoir sa mère , et elle lui écrivit le 
billet suivant , pour la "prier d'avancer 
le moment de sa visite : 
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.^ Vhûnorable Madame Deivile. 

Madame, 

« Monsieur votre fils est actuellement 
» à Bury , lui apprendcai-je que vous y 
» êtes arrivée , ou voulez-vous le lui 
» annoncer vous-même ? Faites-moi con- 
» naître vos intentions , et je tâcherai de 
» m'y conformer. Je ne me regarde plu» 
» comme libre ; et si en agissant sous 
» votre direction je puis vous procurer 
» quelque satisfaction, je recevrai vos 
» ordres avec empressement. 

» J'ai l'honneur d'être, 

Madame, 
Votre très-obéissante servante, 

CÉCILE BeVBRLEY. 

Lorsqu'elle eut envoyé ce billet , ell* 
se trouva plus à son aise : elle avait sa- 
crifié le fils, elle s'était résignée aux vo- 
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lontés de la mère, il ne s'agissait plus 
que de soutenir cet effort avec la dignité 
convenable, et de recouver la tranquillité: 
Mais elle se rappela pour lors avec peine 
la conduite froide et réservée qu'elle avait 
eue avec madame Del vile. Cette dame 
n'avait fait que ce qu'elle croyait être 
son devoir, et rien que ce qu'elle-même 
avait prévu de sa part, èi au commen- 
cement de sa visite , et tandis qu'elle 
doutait encore de l'issue , elle avait paru 
sévère ; aussitôt qu'elle avait apperçu une 
lueur de succès , elle était devenue douce , 
tendre et affectueuse. Cécile condamnait 
donc pour cette raison le ressentiment 
qu'elle avait trop écouté, et désira sin- 
cèrement de réparer , à l'égard de madame 
Del vile , tout ce qui s'était passé. Elle 
s'affermit encore dans cette résolution , 
en réfléchissant combien la félicité qu'elle 
s'était promise en épousant Delvile aurait 
été troublée par l'idée humiliante de s'être 
introduite daus une famille qui l'y aurait 
vue à regret, et peut-être l'aurait mé- 
prisée. Plus elle l'estimait et l'aimait , plus 
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elle s'intéressait à son bonheur; et com- 
mentai! pporter l'idée d'y donner atteint© 
elle-même ! 

Son plan de conduite une fois fixé, elle 
se rendit chez madame Charlton ; mais 
craignant de perdre cette fermeté qu'elle 
venait d'acquérir , si elle se hasardait à 
raconter ce qui \enait de se passer, elle 
la pria de la dispenser pour le moment 
de ce récit, et elle rejetta la conversation 
sur des objets moins intéressants. Cette 
prudence produisit tout l'effet qu'elle s^n 
était promis; et lorsqu'on vint annoncer 
de nouveau madame Delvile , elle apprit 
avec asseq de tranquillité son arrivée , 
et fut la recevoir sans la moindre émo- 
tion. Il n'en fut pas de même de raada;ne 
Delvile. Empressée à lui donner des té- 
moignages d'amitié , elle courut' à sa ren- 
contre au moment où elle l'apperçut, et 
s'écria en l'embrassant : O charmante fille ! 
protectrice de notre famille ! conservatrice 
de son honneur ! que les expressions sont 
faibles pour vous marquer toute mon 
admiration! Que mes remerciements sont 

peu 
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peu proportionnés aux obligations que 
je vous ai! Vous ne m'en avez aucune, 
madame , répondit Cécile en étouffant un 
soupir j c'est moi qui vous serai redevable , 
si vous pouvez me pardonner mon em- 
portement de ce matin. Ne donnez pas 
un nom si peu mérité , répondit madame 
Delvile, à un excès de sensibilité dont 
vous seule avez souffert. Vous avez sou- 
tenu l'épreuve la plus pénible ;, et quelque 
soit le courage que vous avez montré , i! 
était impossible que vous n'en souffrissiez 
pas. Vous avez trop de délicatesse pour que 
je puisse m'étoniier de vous voir renoncer 
à un liomrhe dont les parents ne verraient 
point de bon-œil votre alliance j mais la 
générosité que vous avez eue dans celte 
occasiou prouve toute la dignité de votre 
ame, et mérite encore plus mes hommages 
que mes remerciements j jamais je ne 
saurais vous louer autant que je vous 
admire. 

Cécile qui ne reçut ces louanges que 
comme la confirmation de ce qu'elle lui 
avait déjà dit , qu'elle ne consentirait point 
Tome V. L 
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à l'admettre dans sa famille , lui fit pour 
tout remerciement une simple révérence, 
et madame Del vile s'étant assise auprès 
d'elle, continua: vous avez eu la bonté 
de m'écrire que mon nls était ici ; Pavez- 
vous vu ? Oui , madame , répondit-elU 
«n rougissant ; il n'a été ici qu'un moment. 
JEt sait-il que j'y suis? Non... Du mtuns, 
je crois qu'il n'en sait rien. L'épreuve qui 
l'attend va donc lui être bien pénible ; 
j'ai une tâche bien rude à remplir vis- 
à-vis de lui. Comptez-vous le revoir ? 
Non , . . . oui , . . . peut-être ... en vérité 
à peine je. . . . Elle bégaya ; et madame 
Delvile lui prenant la main , et voyant 
qu'elle avait de la peine à respirer, lui 
dit : miss Beverley , pourquoi le verriez- 
vous encore? Cécile fut étourdie de cette 
question , et baissa les yeux sans pouvoir 
répondre. 

Considérez, continua madame Delvile, 
que pour votre repos , vous devez évrHr 
soigneusement d-s vous revoir ; vous ne 
feriez que vous rendre plus malheureux : 
t-otre mariage ne saurait avoir lieu ; voua 
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y a\'ez généreusement renoncé, pourquoi 
déchirer de nouveau votre cœur et le sien 
par une entrevue , qui ne servirait qu'à 
renouveler de» regrets inutiles ? Cécile 
continua à se taire. Elle sentait bien la 
véVité de ces réflexions; mais son coeur 
avait peiue à en admettre les conséquences. 
Je suis sûre , reprit madame Del vile, que 
ce triomphe dont la petite ranité d'un* 
femme ordinaire serait flattée , ne s'accor- 
derait guères avec la façon de penser de 
celle qui a été capable d'un. renoncement 
aussi généreux. Parlez donc, et avoues 
franchement ; de bonne-foi , convenez... 
qu'il serait plus prudent d'éviter un objet 
qui ne peut que causer des regrets, une 
entrevue qui ne saurait exciter que de» 
sensations tristes et douloureuses. Cécile 
pâlit ; elle fit des efforts pour parler , sana 
pouvoir y parvenir -, elle aurait veulu 
consentir. 1 . . Mais l'idée qu'elle avait vu 
Delvile pour la dernière fois, qu'elle l'avait 
quitté brusquement , et la crainte de 
l'aroir traité trop durement , s'opposaient 
encore à une pareille résolution. 
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Pourriez-vous , dit madame Dêlvile, 
après un petit moment de silence , pour- 
riez-vous souhaiter de revoir Mortimer 
pour être témoin de son chagrin? pour- 
riez-vous désirer qu'il vous vît , pour re- 
doubler ses regrets ? Oh ! non , s'écria 
Cécile , à laquelle ce reproche rendit la 
parole et la fermeté ; je ne suis pas assez 
inconsidérée ; je m'abandonne entièrement 
à votre direction ; je vous soumets toutes 
mes démarches. Je voudrais cependant 
encore une fois , et peut-être. . . . pour 
la dernière. . . Ah , ma chère miss ! vous 
revoir , sachant que ce serait pour la 
dernière fois , ne serait-ce pas enfoncer 
un poignard dans le cœur de Mortimer? 
Ne serait-ce pas verser un poisori mortel 
dans le vôtre *> Si vous le croyez , madame , 

dit-elle , j'aimerais mieux Je veux 

certainement. . . . Elle soupira, bégaya, 
et s'arrêta. Ecoutez , reprit madame Del- 
vile , s'il était possible de trouver un 
moyen , quel qu'il pût être , de lever les 
obstacles qui s'opposent à votre mariage , 
alors vous feriea bien de voir mon fils, 
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parce qu'en vous communiquant mutuel- 
lement vos idées , il pourrait en résulter 
quelque heureux expédient : mais ici. 

Elle hésita ; Cécile honteUse , indignée , 
détourna la tête , et s'écria : Je sais très- 
bien, madame, ce que vous voulez dire 

Tout est fini! ainsi Souffrez, je vous 

prie, dit-elle en l'interrompant, que je 
m'explique sans réserve , puisque nous 
traitons cette matière pour la dernière 
fois. Lorsqu il ne reste plus aucun doute , 
lorsque tout est décidé, que peut-on se 
promettre d'une entrevue ? Des peines , 
des chagrins et des remords. Imagineriez- 
vous , en l'accordant , favoriser Mortimer, 
ne pouvoir la refuser à ses prières , et 
adoucir par -là ses souffrances ? Vous vous 
tromperiez beaucoup ; rien ne contri- 
buerait plus ,à les augmenter : ce serait 
enflammer toutes%es passions; sa prudence 
se trouverait en défaut ; son ame serait 
déchirée par la colère et la douleur j il 
n'y aurait que la force et la contrainte qui 
pussent le séparer de vous , sur-tout s'il 
était prévenu qu'en vous quittant , ce 

L3 
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serait pour toujours. Pour vous-même... 
Ne parlez point de moi , madame , s'écria 
la malheureuse Cécile , ce que yous venez 
de dire de monsieur votre fils suffit , et je 
me soumettrai. Ecoutez-moi cependant. , 
reprit madame Del vile , et ne* me croyez 
pas assez injuste pour ne considérer que 
lui seul. Je ne sens que trop que vous- 
même n'en souffririez pas moins que lui. 
Vous vous imaginez dans ce moment , 
qu'en le voyant encore une fois , sa pré- 
sence calmerait votre inquiétude , et que 
le congé que vous prendrez de lui dimi- 
nuerait l'amertume de cette séparation. 
Que ce raisonnement est peu juste ! Qu« 
cette consolation serait dangereuse ! Pré- 
venue en le voyant , que vous ne le re- 
verriez plus , votre cœur attendri n'é- 
couterait plus que sa douleur -, et l'amour, 
au moment même oùil*erait entièrement 
banni de vos discours , surmonterait tous 
les obstacles-: vous attacheriez J[e plus 
grand sein à chaque mot, parce que vous 
le croirez le dernier ; chaque regard^, 
chaque expression se graveraient si pro- 
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fondement dans votre mémoire , que 
rien ne serait plus capable de les effacer. 
Ccn est assez , madame , c'en est assez , 

dit Cécile Je ne le verrai point Je 

ne souhaiterai même pas de le voir. 

Est-ce complaisance ou conviction- de 
votre part i L'une et l'autre. Je crois , eu 
effet , que cette entrevue aurait été au- 
des;us de me* forces. Je vois que vous ave* 
raison... et je vous remercie, madame, 
de m'avoir épargné une scène dont j'au- 
rais eu cruellement à souffrir. 

O fiÔe suivant mon cœur ! s'écria ma- 
dame Delvile, se levant et l'embrassant , 
noble , généreuse , charmante Cécile! 
quel lien , quelle parenté pourrait jamais 
«'attacher plu» tendrement à t^ms ? 
Quelle femme au monde vous ressemble! 
Vous êtes trop bonne , madame , repartit 
Cécile avec une tranquillité «t. une sérénité 
apparentes , et je vois avec bien de 1» 
reconnaissance que vous daignez oublier 
le pissé , que votre ressentiment ne di- 
minue point l'indulgence que vous me 
marquez. Héla* l m* chère «mie, comment 
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pourrais- je témoigner du ressentiment du 
passé , moi qui devrais avoir prévu ce 
fatal événement ? Je l'aurais sûrement 
prévenu , si l'on ne m'eût pas assuré que 
vous étiez promise , et si je n'avais pas 
fondé notre sécurité sur cet engagement. 
J'aurais sans cela été plus clairvoyante ; 
le charme qui m'entraînait vers vous , 
m'aurait fait sentir combien il importait 
que je prisse des précautions pour em- 
pêcher que mon fils n'en éprouvât à son 
tour toute la force. Comment aurait- il pu 
vous résister ? Votre caractère était pré- 
cisément tel qu'il devait être pour lui 
plaire. A la douceur la plus attrayante 
vous joignez une dignité qui élève jus- 
qu'aux plus humbles de vos adorateurs. 
Vous paraissez née pour que tout le 
inonde désire votre élévation , et il n'y a 
personne qui ose murmurer de vptre 
supériorité. Si tout autre obstacle moins 
invincible que celui qui existe actuelle- 
ment , s'opposait à votre mariage , les 
plus grands seigneurs , les princes même 
m'offriraient vainement leurs filles , je 
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rejèteraîs, sans hésiter, les propositions 
les plus brillantes , et je leur préférerais 
le noble objet que mon fils a choisi. Oh , 
madame , s'écria Cécile , c'en est trop ! 
ne me donnez plus des louanges aussi flat- 
teuses , et accablez-moi 'plutôt de repro- 
ches ; dites-moi que vous abhorrez mon 
caractère , ma famille et mes liaisons j 
chargea-moi ife mépris , et ne me tour- 
mentez plus par des éloges. Pardonne* , 
chère enfant, si j'ai réveillé ces senti- 
ments que yous cherchez à vaincre. Puisse 
mon fils imiter votre exemple , et la 
satisfaction que j'en aurais adoucirait 
l'affliction que me cause son malheur. 
Elle l'embrassa ensuite tendrement , et 
elles se séparèrent* 

Cécile avait rempli son rôle ; elle s'en 
était mieux tirée qu'elle ne l'avait d'abord 
espéré. Après que madame Delvile ftft 
sortie , la nature reprit ses droits •, elle 
. ne chercha plus à déguiser ou à réprimer 
sa douleur. Jusqu'à ce moment ejle avait 
eu une faible lueur d'espérance qui venait 
de se dissiper. Elle s'était solemnellement 
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engagé* à ne plus revoir Delviîe , et na 
mère même venait de l'assurer qu'il n'en 
serait plus question. 

Madame Charlton , impatiente de savoir 
quelques détails de ce qui s'était passé 
dans la matinée , envoya bientôt prier 
Cécile de se rendre auprès d'elle j celle-$i 
obéitùrqgret ; elle craignait d augmenter 
son indisposition par les nouvelles qu'elle 
avait à lui apprendre : elle lit son possible 
pour paraître un peu moins agitée ; en 
lui racontant succinctement ce qui venait 
d'arriver ; elle se garda bien d'y mêler un 
seul mot de ses souffrances et de son 
mécontentement. 

Madame Charlton entendit ce réeit 
avec beaucoup de chagrin : elle accusa 
Madame Delvile de frop de sévérité , et 
même de barbarie ; elle déplora l'étrange 
accident qui avait arrêté la cérémonie du 
mariage , et regréta qu'on ne l'eût pas 
recommencée , comme le seul expédient 
capable de faire échouer toutes les oppo- 
sitions qu'où voulait y mettre. 

La douleur de Cécile , quoique très- 
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forte et très-naturelle , ne l'engagea point 
à joindre set plaint ci aux siennes : elle 
n'était affligée que de l'obstacle qui oc- 
casionnait cette séparation , et non de 
l'incident qui avait simplement arrêté la 
cérémonie. Convaincue , par les deux 
conversations qu'elle venait d'avoir , de 
l'inflexibilité de madame Del vile , elle se 
réjouissait de ce qu'elle avait eu occasion 
d'en faire l'épreuve : le seul sentiment 
qu'elle éprouvait dans cette occurence 
était la tristesse ; son cœur était trop 
généreux pour conserver le moindro 
ressentiment d'une conduite dictée par 
la prudence et le devoir; elle était trop 
tendre pour n'être pas touchée des hon- 
nêtetés et des bontés qui avaient adouci 
ce refus , et qui lui prouvaient que , 
quoiqu'elle le regardât comme indispen- 
sable , madame Delvile en était elle-mcmo 
très-mortifiée. 

Ce qui l'embarrassait le plus était de 
aavoir comment etpar qui madame Del- 
yile avait été instruite de ce qui sVtait 
passé j toutes ses conjectures à cet égard 
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furent vaines j rien n'était pourtant moins 
surprenant , puisque par une suite de 
circonstances malheureuses , Del vile et 
elle n'avaient pas imaginé, dans la confu- 
sion qu'avait occasionnée une opposition 
aussi inattendue , à recommander aux 
différents témoins de cette scène de ne 
pas la raconter ; ce qui vraisemblable- 
ment aurait été assez inutile , cet incident 
étant trop extraordinaire et trop singulier 
pour qu'il fût possible d'empêcher qu'il 
ne se Tépandjt. 

Cette conversation durait encore , 
lorsqu'un domestique vint dire à Cécile 
qu'un homme était venu demander la 
réponse au billet qu'il avait apporté avant 
midi. Cécile, embarrassée, ne savait à 
quoi se résoudre. Elle n'était point sur- 
prise que la patience.de Del vile se trouvât 
épuisée j elle desirait de le tirer de cet 
état d'inquiétude , et elle lui aurait écrit , 
sur le champ , pour lui avouer qu'elle 
compatissait à ses souffrances , et pour 
le prier de supporter avec courage uu 

malheur 
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malheur auquel il n'y avait plus de re- 
mède j elle ignorait encore s'il était in- 
formé du voyage de sa mère et de son 
arrivée à Bury; mais s'étant engagée à 
laisser à cette dame la conduite de cette 
affaire , elle craignait de hasarder la 
moindre démarche sans l'en prévenir j 
c'est pourquoi elle fit dire au commis- 
sionnaire que sa réponse n'était pas en- 
core prête. 

Quelques minutes après , Delvile vint 
lui-même , et la fit supplier de permettre 
qu'il la vît. Elle n'eut plus alors aucune 
incertitude. Il demandait une entrevue; 
elle avait donné sa parole qu'elle n'eu 
accorderait jamais aucune : elle n'hésita 
donc pas un instant à lui faire dire qu "elle 
était occupée, et qu'il ne lui était pas 
possible de recevoir personne. Il quitta 
la maison en donnant des marques de 
l'agitation la plus vive , et écrivit immé^ 
diatement le billet suivant : 



Tome V. M 
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A Mademoiselle Beverley. 

c Je tous supplie de consentir à me 
» voir , ne fût-ce qu'uu instant ; je tous 
» prie, je vous cou jure de me recevoir! 
«Madame Charlton sera présente. Tout 
9 l'univers , si vous le souhaitez , pourra 
» être témoin de cette entrevue 4 mais au 
9 nom de dieu , ne me la refusez pas. 

» Je repasserai dans une heure ; si ce 
» temps n'estpas suffisant pour vous dé- 
» barrasser de vos occupations , j'atten- 
p drai plus long-temps, et je reviendrai. 
9 J'espère que yous ne m'interdirez pas 
» votre porte jusqu'à ce que j'aye pu voua 
» voir. Je ne saurais vivre ailleurs. 

MORTIMBB. DeLVILI. 

L'homme qui apporta ce billet n'en 
attendit point la répouae. Cécile le lut 
avec un trouble inexprimable : elle s'ap- 
perçut par le style combien Del vile était 
irrité de ••* reiu*. £Ue aurait bien sou- 
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h ai té l'appaiser et le tranquilliser : elle 
était désolée de se montrer obstinée et 
insensible , mais c'était une nécessité à 
laquelle il fallait se soumettre : elle avait 
promis de se laisser conduire par madame 
Pelvile 5 elle ne pouvait donc pas se 
dispenser de lui obéir. Et cependant , 
interdire sa porte ( comme il le disait 
dans sa lettre ) à un homme qui , fans 
l'incident le plus incompréhensible, se 
trouverait actuellement maître de sa per- 
sonne et seul arbitre de tes actions , lui 
paraissait un procédé si dur et si tiran- 
nique , qu'elle se crut hors d*état de 
soutenir ses reproches. Elle pria donc 
madame Charlton de lui prêter sa voiture , 
et résolut d'aller passer quelque temps 
avec madame Harrel , jusqu'à ce que 
Pelvile et sa mère eussent quitté Bury. 
Elle se faisait quelque scrupule d'habiter 
la maison de M. Arnott - 7 mais elle était 
trop passée pour être arrêtée par uo 
pareil obstacle. 

Elle écrivit un mot à madame Del vile, 
pour lui communiquer son intention , 
M a 
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les rai tms qu'elle a- vil rues pour s'y 
d''rraii*.rr , et lui x .' ctr los assurances 
fjuVt'.- & abandon nait aveuglément à ses 
cou-y -A -.. Après quoi , embrassant ma> 
d^'M: Ciiarlton, qu'eile i^couinu \a aux 
soins de ses petites-iiiics , cllo se rendit 
chez M. Arnott. 
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C H A P ITRE V. 

Chaumière. 

1 i A mal-adresse du postillon retarda 
son arrivée ; sa Toiture fut renversée en 
entrant dans l'avenue de la maison ; un 
homme qui vint à son secours , ayant en- 
gagé son pied sous une dés roues , fut assez 
blessé pour ne pouvoir presque plus mar- 
cher ; Cécile le fit mettre dans sa voiture , 
et fit le reste du chemin à pied. 

A son arrivée , madame Harrel enten- 
dant la voix de Cécile , se hâta de venir 
s'informer de ce qui pouvait l'avoir enga- 
gée à se mettre si tard en route.' Elle fut 
suivie par M. Arnott , dont Tétonnement 
était accompagné de mille autres sensa- 
tions qu'il serait difficile d'exprimer. Après 
leur avoir ttmoigné tout le plaisir qu'elle 
H 3 . 
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avait de les revoir , oa la pria d'aller se re- 
poser, remettant à «entretenir plut au long 
le lendemain. Elle ne se fit pas presser 
pour se rendre à leurs sollicitations ; heu- 
reuse de s'éviter l'embarras de répondre à 
toutes leurs questions , et enchantée de 
n'avoir pas la peine de soutenir une plus 
longue conversation. 

Elle passa la nuit dans les plus grandes 
inquiétudes , continuellement occupée de 
la manière dont Del vileaunit pris sa fuite ; 
il lui tardait de savoir s'il obéirait ou résis- 
terait à sa mère. Elle était , au reste , bien 
décidée à rtfuser de le voir , ou du moins 
de ne rien faire dans la suite qui put lui 
attirer le moindre reproche. 

Madame Harrel vint la voir le lendemain 
4e bonne heure. Elle désirait beaucoup de 
savoir pourquoi , après avoir constamment 
refasé toutes ses invitations , elle était arri- 
vée au moment où on ne l'attendait plus. 
Elle était cependant encore plus empressée 
de lui parler de ce qui la concernait elle- 
même , et de la rie ennuyeus^qu'elle me- 
nait x séquestrée à la campagne , et réduite 
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à la société de son frère, Cécile éfita de ré- 
pondre à ses questions ; et madame Harrel 
charmée d'avoir occasion de répéter ses 
lamentation* f eut bientôt oublié ce qui 
regardait son amie. 

Il n'en fut pas de même de M. Arnott. 
Lorsque Cécile descendis pour déjeuner , 
•lie s'apperçut artc chagrin qu'il n'avait 
pas mieux dormi qu'elle : une visite aussi* 
subit» , aussi inattendue de la part d'une 
personne à laquelle, maigre* le peu d'en- 
couragement qu'il en avait reçu , il n'avait 
jamais pu penser avec indifférence , était 
pour lui un sujet de conjectures et de sur- 
prise , qui avait ranimé toutes ses espé-* 
rances et toutes ses craintes. Il n'osa ce- 
pendant pas renouveler les questions que 
sa sœur avait perdues de vue. Quelle que 
put êtrela cause de la visite de Cécile , il se 
trouvait encore trop heureux de jouir de sa 
présence. Il ne tarda pas à s'appercevoir 
de sa tristesse ; ce qui ne manqua pas de re- 
doubler la sienne. Madame Harrel lui trou- 
va aussi l'air malade ; mais elle attribua 
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son indisposition à la fatigue du voyage et 

à l'accident qui lui était arrivé. 

Fendant le^éjeûné, Cécile envoya cher- 
cher son postillon , pour s'informer de l'é- 
tat de l'homme qui l'avait secourue' avec 
tant de bonne volonté et de malhbur. Il ré- 
pondit que c'était un laboureur travaillant 
à la journée , et qui demeurait dans le voi- 
sinage. Cécile, pour lors , proposa d'aller, 
en se promenant , jusqu'à la demeure de 
ce pauvre homme , pour le dédommager de 
ce qu'il avait souffert. Tout le monde y 
consentit. Cette habitation était une chau- 
mière située au milieu d'une prairie ; ils y 
entrèrent 6ans cérémonie , et trouvèrent 
une femme assez proprement mise pour 
son état, qui travaillait. Cécile lui demanda 
des nouvelles de son mari , elle lui répon- 
dit qu'il était allé à la journée. Je suis 
charmée de ce que vous me dites , repar- 
tit-elle ; il faut donc que son accident 
d'hier au soir n'ait eu aucune suite ? Ce 
n'est pas lui , madame , répondit cette 
femme , à qui cet accident est arrivé , c'est 
Jean.... Le voilà dans le jardin , où il tra- 
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vaille. Ils y furent tous , et le virent assis à 
terre, occupé à arracher les mauvaises her- 
bes. Au moment où ils s'approchèrent , il 
se leva , et sans prononcer un seul mot , il 
s'éloigna , en se traînant avec beaucoup de 
peine. Je suis fâchée , mon ami , lui dit Cé- 
cile , que vous vous soyez blessé. A-t-on 
eu soin de panser votre pied ? Il ne ré- 
pondait rien , et continuait à s'éloigner eu 
détournant la tête ; mais Cécile, frappée 
d'un regard qu'il avait dirigé sur elle , fit le 
tour pour le voir une seconde lois , et re- 
connut Belfield. Juste ciel! s'écria-t-elle. 
IVTais voyant qu'il continuait à se retirer , 
elle pensa qu'il serait peut-être fâché qu'elle 
le fît connaître , et le laissant aller tran- 
quillement , elle retourna joindre sa com- 
pagnie , et fut la première à reprendre le 
chemin de la chaumière. 

Aussi-tôt que l'émotion causée par sa 
surprise fut un peu dissipée , elle demanda 
depuis quand Jean habitait cette chau- 
mière , et ce qu'il y faisait. La femme lui 
répoudit qu'il n'y avait que huit jours qu'il 
demeurait avec eux , et qu'il travaillait à la 



dby Google 



lit Ciouii. 

fournée arec son maii.Cé«ife , voyant que 
leur présence le gênait , et l'empêchait de 
continuer son ourrage , voulant d'ailleurs 
lui sauver le désagrément d'ètré reconnu 
par M. Arnott ou par madame Harrel , 
proposa de s'en retourner. Elle était mor- 
tifiée de voir un jeune homme de son mé- 
rite , et arec ses talents , employé à de pa- 
reils travaux; elle desirait de lui être utile, 
et s'occupait déjà àts moyens d'y parvenir, 
quand tout-à-coup , en s'éloigaant de la 
chaumière , on entendit , à quelque dis- 
tance , une voix qui disait : Madame , mise- 
Beverley ! et s'étant retournée , elle vit , 
avec la plus grande surprise , Belfied qui 
s'efforçait de la suivre. Elle s'arrêta sur-le- 
champ ; il s'avançait le chapeau à la main , 
tans paraître chercher à se cacher. 

Frappée d'un changement de conduite 
aussi subit , elle fut à sa rencontre , suivie 
de *9ê deux compagnons : mais lorsqu'ils 
furent près l'un de l'autre , elle' résista au 
désir qu'elle avait de parler , pour lui laisser 
la liberté de se découvrir , ou de rester in- 
connu. Il la salua en affectant un air d ai- 
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tance et de gaieté ; mais la rougeur de son 
visage témoignait assez combien il était 
confus ; et d'une roix qu'il tâchait vaine- 
ment de rendre assurée, il «'écria: Est-il 
possible que miss Beverley daigne faire at- 
tention à un misérable journalier tel que 
moi ? La vue d'un pareil objet ne devrait 
lui causer que du mépris. 7e m'estime Heu- 
reuse, lui répondit Cécile, de vous trouver 
tant de courage ; j'avoue cependant que je 
souffre en vous voyant dans cette étrange 
situation. Mon courage , s'écria-t-il d'un 
air d'assurance , n'a jamais été plus ferme 
que dans cet instant. Quelqu'étrange que 
ma situation paraisse, el^e est telle que je la 
désire ; j'ai enfin trouvé le véritable secret 
de me rendre heureux, ce secret que j'a- 
vais si long-temps cherché en vain ; qui 
n'avait toujours échappé j usqu'au moment 
où , désespérant de le trouver , j'ai renoncé 
au genre humain , pour n'être plus la dupe 
des illusions. 

Cet enthousiasme romanesque surprit 
Cécile, quoique familiarisée avec son carac- 
tère, et frappa extrêmement madame Hax- 
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rel et M. Arnott. Son extérieur et ce qu'ils 
savaient de lui ne les avait nullement 
préparés à des sentiments de cette nature , 
et à un pareil langage. Ce grand secret de 
savoir se rendre heureux, ne consisterait- il 
donc , dit Cécile , qu'à se séquestrer du 
monde entier ? Non , mademoiselle , ré- 
pondit-il , il st trouve dans le travail et 
l'indépendance. 

Cécile aurait désiré quelques éclaircisse- 
ments sur ses affaires ; mais craignant qu'il 
n'eût quelque peine à la satisfaire en pré- 
sence de madame Harrel , et de M. Arnott , 
et fâchée de le tenir plus long-temps de- 
bout , elle lui dit qu'elle avait assez abusé 
de sa patience pour le moment , et qu'a- 
vant de quitter ses amis , elle ferait en sorte 
de le revoir. M. Arnott se mêlant alors de 
la conversation , assura miss Beverley 
qu'elle était la maîtresse chez lui , et que 
tous ceux auxquels elle permettrait d'y ve- 
nir seraient bien reçus. Cécile le remercia, 
et pria sur-le-champ Eeified de venir la voir 
dans Vaprès - midi. Non , mademoiselle , 

non 
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non , s'écria-t-il ; les visites et la société 
ne sont plus faites pour moi ; je ne me dé- 
partirai pas si-tôt du plan que j'ai eu tant 
de peine à former : toute la tranquillité des 
jours qui me restent , dépend de mon exac- 
titude à m'y conformer. La méchanceté 
des hommes m'a dégoûté du monde, et ma 
resolution d'y renoncer sera aussi constante 
que sa perversité. — Je ne dois donc pas 
vous demander ?... Demandez , mademoi- 
selle , interrompit-il vivement , tout ce 
qu'il vous plaira : il n'est rien sur quoi je 
ne sois prêt à répondre. ... Que pourrais-je 
cacher ? J'avoue qu'au premier moment où 
je vous ai vue , j'ai tremblé involontaire- 
ment : une honte déplacée m'a saisie , je me 
suis cru dégradé, j'ai cherché à vous éviter : 
mais un peu de réflexion m'a rendu mon 
courage. Et où serait , me suis-je dit , le 
déshonneur d'employer à ma subsistance 
la force dont j'ai été doué ? Et pourquoi 
rougirais-je de suivre un genre dévie que 
la nature avait prescrit à l'homme , avant 
qu'il fût dégénéré ? Si vous persistez , re- 
Tome V. N 
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prit Cécile , à refuser de nous Tenir voir, 
▼oulez-vous du moins permettre que nous 
retournons avec rous quelque part où 
fous puissiez vous asseoir ? De tout 
mon cœur , repartit-il ; j'irai par-tout où 
vous pourrez vous-même vous reposer. Ils * 
retournèrent alors tous ensemble à la chau- 
mière , qui se trouva vuide , la maîtresse 
étant allée travailler aux environs. 

Voulez-vous bien, monsieur , dit Cécile , 
me permettre de vous demander si inylord 
Vamielt a connaissance de votreretraite, et 
si votre résolution ne Ta pas surpris et affec- 
té ? Mylord Vannolt , s'écria- t-il avec hau- 
teur, n'a aucun droit d être surpris de mes 
actionsjj 'aurais quitté sa maison, eût-elle été 
la seule dans l'univers. Je suis sincèrement 
fâchée de ce que vous m'apprenea , reprit 
Cécile ; je me nattais qu'il aurait mieux 
connu votre mérite , et qu'il aurait s» cap- 
tiver votre estime. Les mauvais traitements, 
répondit-il , sont presqu'aussi durs à ra-» 
conter qu'à souffrir. Les plaintes ont tou- 
jours quelque chose de désagréable , et ne 
vont pas à de certains caractères. Ceux qui 
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commettent l'offense peuvent être détesté» 
d'un petit nombre d'honnêtes gens j mais 
ceux qui la reçoivent deviènent presque 
toujours l'objet du mépris des hommes. 
Convaincu de cette vérité , j'ai dédaigné 
d'avoir recours à la plainte. Je n'ai pas be- 
soin d'autre juge\ que moi-même j et en 
m'affranchissant des vils liens de l'intérêt 
et de la servitude, j'ai quitté sa maison avec 
une indignation muette ; j'ai épargné de 
vaines remontrances à un homme avec le- 
quel je ne voulais plus rien avoir de com- 
' m un. Ne vous restait-il pas d'autre choix, 
repartit Cécile, que celui de vivre avec my- 
lord Vannelt , ou de renoncer au monde 
entier ? — J'ai tout mûrement examiné 
avant de me décider j et ce choix m^a paru 
d'autant plus raisonnable , que je suis sûr 
de ne m'en jamais repentir : j'avais des amis 
qui se seraient, fait un plaisir de me présen- 
ter à quelqu'autre seigneur ; mais j'étais 
révolté contre un pareil génie de vie , et je 
ne voulais pas errer , courir d'un grand à 
l'autre, dévorant de nouveaux affronts , et 

N % 
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me livrer , en dépit du bon sens , à des es- 
pérances mal fondées. Non , après avoir 
quitté mylord Vannelt, j'ai renoncé pour 
toujours aux prétendus protecteurs. J'avais 
déjà suivi plusieurs vocations , dans les- 
quelles j'avais été malheureux ou impru- 
dent. Pavais essayé de la jurisprudence ; 
mais son étude était ennuyeuse et dégoû- 
tante. Quant au militaire , l'oisiveté qui y 
est attachée m'avait révolté , et j'en étais 
plus fatigué que je ne l'aurais été du plus 
violent exercice. J'avais eu recours , après 
cela , à la plus grande dissipation ; la dé- 
pense qu'elle m'occasionnait était ruineuse, 
et les reproches que je m'en faisais détrui- 
saient les plaisirs qu'elle m'offrait. J'avais 
même.... oui , il est peu de choses que je 
n'aye éprouvées... j'ai encore... Car pour- 
quoi cacher à présent ?... Il s'arrêta , rou- 
git , et reprit ensuite d'un ton plus animé : 
le commerce avait aussi fait partie de mes 
épreuves ; et cet état était véritablement 
celui auquel ma naissance m'appelait. . . . 
Mon éducation m'avait mal préparé pour 
celte professsion,et je m'étais conduit d'une 
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manière absolument opposée à la première 
règle du négociant . en dissipant au Heu 
d'amasser. Quel parti me restait-il donc à 
prendre ? Recommencer à parcourir le 
même cercle : je n'en avais pas la volonté , 
et j'étais hors d'état d'entreprendre rien de 
nouveau : je n'avais plut d'argent ; ilm'était 
impossible de me voir plus long-temps à 
charge à mes parents et à mes amis. Je lan- 
guis pendant une quinzaine de jours dans 
cette incertitude, au bout desquels un acci- 
dent assez ordinaire m'engagea heureuse- 
ment à me décider. Je me promenais un 
matin dans Hyde-Parc , formant dans ma 
tête mille projets pour l'avenir , sans pou- 
voir me fixer à aucun , quand tout-à- coup 
je rencontrai un gentilhomme à cheval , 
qui m'avait comblé de politesses pendant 
mon séjour chez mylord Vannelf. Je dé- 
tournai la tête pour qu/il ne me vît pas ; 
mais à peine s'était-il éloigné de quelques 
pas , que , soit par aeoident , ou pour ne 
s'être pas bien tenu , il fit une chute. Je vo- 
lai à son secours. Il s'était extrêmement 
meurtri , sans s'être grièvement blessé ; je 
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l'aidai à se relever , et il » appuya sur mon 
bras. Dans l'empressement que j'avais de 
•avoir comment il se trouvait, je le nom-» 
mai; il me reconnut . et parut surpris de 
mon ajustement qui était t il est vrai , bien 
différent de celui dans lequel il m'avait vu 
lorsque j'étais chez mylord Vannait : ce qui 
n'empêcha cependant pas qu'il ne me par- 
lât poliment ; mais ayant apperçu des gens 
de sa connaissance , qui avaient galopé 
pour le joindre, il se dégagea promptement 
de mes mains ; et s'empressant de leur ra- 
conter ce qui venait de lui arriver , il af- 
fecta de regarder d'un autre coté. Se joi- 
gnant ensuite à cette nouvelle compagnie, 
il s'éloigna sans faire la moindre attention 
à moi. Je fus presque tenté de lui donner 
le. peine de revenir sur §es pas ; mais un peu 
de réflexion' auffit pour me faire sentir 
qu'un homme de cette espèce était peu 
digne de ma colère. 

Cet événement mit fin à toutes met in- 
certitudes , et me confirma dans le dégoût 
que j'avais conçu pour le monde : je vis 
clairement qu'il n'était fait queponr les ri- 
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ches et les grands ; pauvre et humble , 
qu'avais-je à en espérer ? Je résolus donc 
d'y renoncer pour toujours , et de ne plus 
craindre ses revers, en cessant de prétendre 
à sez faveurs. 

J 'écrivis à mylord Vannelt pour le prier 
d'envoyer mes malles chez ma mère , à qui 
je fis savoir que je me portais bien, et que 
je ne tarderais pas à lui donner de mes 
nouvelles : après quoi , je dis adieu à Lon- 
dres pour long- temps. Remettant alors au 
hasard la direction de mes pas-, je parcou- 
rus la campagne sans m J embarrasser où ils 
me conduiraient. Ma première pensée fut 
d'abord de chercher une retraite , et d'as- 
surer ma tranquillité , en renonçant en- 
tièrement à la société. Mamanière lente de 
voyager me laissa tout le temps dont j'a- 
vais besoin pour réfléchir , et me fit bientôt 
reconnaître l'erreur qui m'égarait. La so- 
litude, m'écriai-je , me mettra , il est vrai, 
à l'abri du crime ; mais comment échap- 
perai- je aux regrets , au chagrin-, à ren- 
nui ? Ils se feront sentir plus fortement, 
que jamais, quand le travail ne remplira 



Digitizedby GoOgle 



i5a Cieiiu..' 

plus mes moments, quand l'espérance n'of- 
frira plus rien à mon imagination. 

Convaincu par l'exemple de Cowley et 
les leçons du premier de nos moralistes [ le 
docteur Johnson ] , combien il est absurde 
de chercher la solitude , je résolus de ne 
point me confiner dans une cellule ; mais 
comme j'ai toujours évité cette imitation 
servile qui nous fait penser et agir comme 
les autres, je donnai à ma retraite le carac- 
tère d'originalité qui vous frappe. Je me ré- 
fugiai dans' cette chaumière ; j'y suis éloi- - 
gnè de toute société ; j'évite le plus grand 
inconvénient de la solitude, qui est l'ennui. 
Je suis constamment occupe j l'exercice 
qui est utile à ma santé , élève mon cou- 
rage au-dessus de l'adversité. Je suis à l'a- 
bri de toute tentation ; à peine ai-je la fa- 
culté de mal faire. Je n'ai devant moi au- 
cun objet d'ambition , et n'ai pas même le 
loisir de me plaindre : j J ai trouvé , je le ré- 
pète , le vrai secret d'être heureux , qui ne 
consiste que dans le travail et Pin dépen- 
dance. 

Il s'arrêta. Cécile qui l'avait écouté avec 
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un mélange de compassion et d'admiration, 
mais sans être toujours du. même avis que 
lui , était trop frappée de la singularité de 
sa conduite pour pouvoir lui répondre. La 
curiosité qu'elle avait eue de l'entendre ne 
provenait que du désir de le secourir ; «lie 
avait espéré de découvrir par son récit les 
moyens de l'obliger ; elle fut trompée dans 
- son attente ; il assurait être parfaitement 
content de sa situation ; et quoique la rai- 
son et les apparences le démentissent , elle 
ne pouvait honnêtement îe contredire. 

J'aurais tort , lui dit-elle , de vous té- 
moigner du chagrin des malheurs qui vous 
ont conduit à la félicité dont vous pré- 
tendez jouir , encore plus de vous faire des 
remontrances sur le parti que vous avez 
embrassé , puisque vous l'avez pris par 
choix ; pardonnez cependant , si je ne puis 
m'empêcher d'espérer vous voir quelque 
jour plus heureux. — Non, jamais, jamais ! 
Je suis excédé du genre humain : ce n'est 
point par théorie , mais après une longue 
pratique. Votre sœur, monsieur, es^-elle 
prévenue du changement que votre situa- 
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tion et vos sentiments ont éprouvé? — I^a 
pauvre fille ! non. Elle et sa malheureuse 
mère n'ont que trop long-temps souffert 
de mon inconstance et de mes malheurs. 
Actuellement même, elles sacrifieraient en- 
core tout ce qu'elles possèdent pour mer 
mettre en état de recommencer les épreuves 
dont j'ai si souvent été la dupe ; mais c'est 
assez abuser de leur affection : je ne veux 
plus qu'elles soient lesvésclaves de mes fan- 
taisies , ni les dupes de mes espérances. Je 
leur ai mandé que j'étais heureux; je no 
leur ai point encore dit au et comment. Je 
crains leur affliction , lorsqu'elles se ver- 
ront trompées dans leur attente ; c'est 
pourquoi je veux leur cacher pendant 
quelque temps ma situation , qu'elles croi- 
raient désagréable. 

Ne l'est- elle point en effet ? dit Cécile ; 
le travail et la peine sont-ils donc si doux ? 
et pouvez-vous sérieusement tirer votre 
félicité de ce que les autres regardent 
comme un malheur ? Ils ne sont point 
agréables , répondit-il , par eux-mêmes , 
mais par leurs effets. En travaillant , j'ou- 
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blic tout , mes projets pour l'avenir mes 
chagrins passés. Je m'occupe jusqu'au 
moment où j'ai besoin de repos ; et ce re 
pos que la nature exige , ne me conduit 
pomt a de raines méditations, maisàun 
«ommeil salutaire et profond. Je meréveille 
I. lendema.n ppur reprendre les mêmes 
f onction, qui ne me laissent pointleW, 
de réfléchi; je travaille de nonveauTnt 
que me» forces me le permettent et )' 
nuit ramène pour moi la même in^* 

Lté. Ah I.ecna Cécile, si c'est là ce que 
vous nommez une vie heureuse , pourquoi 
les pauvres se pl.iguent-il s continuelle 
men d. leurs peines et de leur misère * 
Ils n ont ,ama„ co.unudautré vieque c.U. 
qu us mènent ; par conséquent ils ne con 
couvent point combien leur sort «t heu" 
reu*. S'il* avaient vécu dan S le monde, 
quils.e fuaaent. bercés de vaine, espéran- 
ce , s ils avaient été recherché* par ltt 
grands, qu on leur eût prodigué 1« louan- 
ge, , et que quand i]s se seraieot tro 
dans 1. p^ne, on ne leur eût rien offert do 
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brcux n'attendre que d'eux seuls et de 
leurs talents tout le plaisir que donnent 
ces sortes d'assemblées, et les oublier aussi- 
tôt qu'on les aurait perdus de vue ;.... s'ils 
eussent éprouvé les injustices que le 
inonde fait souffrir à ceux qui en dépen- 
dent : avec quel empressement ils s'éloi- 
gneraient d'une race perverse et insensible! 
Combien ils respecteraient ce travail qui 
les dérobe à l'ingratitude qu'ils détestent ! 
Seriez-vous assez satisfait de votre si- 
tuation actuelle , s'écria Cécile , pour pen- 
ser qu'elle puisse compenser les maux que 
vous avez soufferts ? — Satisfait ! répéta- 
t-il avec énergie, oh, plus que satisfait ! Je 
suis glorieux de ma situatton présente ; je 
me fais un plaisir de montrer au public , 
et sur-tout à moi-même, que je puis défier 
ceux qui m'ont méprisé ; et que je serais 
bien fâché de recevoir le moindre service 
de ceux qui m'ont traité indignement. 

Pardonnez , reprit Cécile , si j'ose vous 
demander encore pourquoi , en quittant 
mylor<ï Vannelt , vous avez cru qu'il ne 
restait plus personne dont vous pussiez 

éprouver 
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éprouver l'amitié. — Parce que j'étais en- 
core moins dégoûté de mylord Vanntlt 
que de ma situation : quoique je fusse mé- 
coutent de sa conduite à mon égard , il 
m'a* paru qu'il était trop généralement es- 
timé pour oser me flatter d'être mieux 
traité chez un autre. Je crois bien que son 
intention n'a jamais été de m'offenser ; mais 
ce qui m'a le plus piqué , e'est qu'il ait pu 
me croire capable de recevoir des affronts 
sans y être sensible. Ces torts qui, quoique 
trop peu sérieux pour en témoigner du 
ressenliment , le sont cependant assez pour 
qu'on les supporte impatiemment; il n'est 
point de terme qui puisse en donner une 
juste idée ; il faut les sentir pour les bien 
comprendre. 

Mais , repartit Cécile , quoique les gens 
capables de sentir soient rares , il ^'ea 
trouve cependant : pourquoi donc vous 
ôter à vous-même la possibilité d'en ren- 
coutrer ? Faut-il que je parcoure tout le 
royaume , s"ecria-t-il , que je publie ma 
misère ; que j'apprène à l'univers , que 
quoique dans le besoin , j'exige des égard» 
Tome V. 
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aussi bien que des secours , et que , quoi- 
que pauvre , je n'accepterai des dans qu'au- 
tant qu'ils me seront offerts debonnegrace, 
et qu'on ne cherchera point à m'humilier ? 
Qui est-ce qui voudrait se prêter à de*pa- 
reils sentiments , ou écouter le récit dea 
mortifications que j'ai essuyées , à moins 
que ce ne fût pour dire que je les ai méri- 
tées? Pourquoi le public s'embarrasserait-il 
de ma façon de penser et de mes singula- 
rités ? Je le connais trop pour croire que 
mes malheurs pussent l'attendrir ; je n'ai 
pas besoin de nouvelles leçons pour savoir 
qu'il y a plus de sugesse et de courage à 
mpporter l'infortune , qu'à s'en plaindre. 
Malheureux comme vous l'avez été , re- 
prit Cécile, je ne saurais m*étonner de votre 
mauvaise humeur j mais l'équité exige que 
l'on convièue, qu'en général, la dureté en- 
vers les malheureux , n'est pas le défaut de 
ce siècle. Au contraire , à peine leur misère 
est-elle connue , que tout le monde s em- 
presse à la soulager. Et comment la soula- 
ge-t-on? s J écria-t-il ; en donnant quel- 
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qu'argent ? l'homme qui n'a besoin que 
d'un petit secours pécuniaire, peut, il est 
vrai, l'obtenir ; mais celui qui demande des 
égards et delà protection, dont le courage 
abattu exigerait d être ranimé et consolé 
eucore plus que sa fortune n'a besoin de 
secours , comment son âme agitée et lut- 
tant contre le malheur, support era-t- elle 
les hauteurs des protecteurs et l'insolence 
de ceux qui s'attendent à des complaisances 
de sa part ? Oui , fans doute , le public veut 
bien soulager l'homme mourant de faim ; 
Mais l'infortuné qui refuse de ramper pour 
obtenir sa subsistance, périra dans la mi- 
sère , sans pitié ni soulagement. 

Cécile connut alors que la blessure faite 
à sa sensibilité était trop profonde pour 
n'être pas incurable. Elle ne voulut dune 
pas l'arrêter plus longtemps , et aprèsavojr 
fait les vœux les plus sincères en sa faveur, 
sans oser lui offrir ses services , elle se leva 
et prit congé de lui. ; — Belfied se hâta, lors- 
qu'ils furent partis , de retourner au jar- 
din , où ils virent qu'il s'était remis à ar- 
racher les herbes avec tout l'empressement 

O 3 
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d'un homme occupé de l'ouvrage pour le- 
quel il aurait le plus d'inclination. C^file 
oublia une partie de ses peines et de ion 
chagrin , en pensant aux malheurs de cet 
infortuné et singulier jeune homme. Elle 
aurait bien souhaité trouver le moyen de 
le tirer d'un genre de vie aussi dur et aussi 
obscur ; mais que proposer à un être aussi 
susceptible sur l'honneur , et d'une délica- 
tesse aussi scrupuleuse , sans risquer de 
l'offenser , plutôt que de l'obliger ? Son 
récit l'avait convaincue combien il avait 
besoin de secours ; mais elle avait senti eîi 
même temps la peine qu'il y aurait à le 
faire consentir à eu recevoir. Elle n'était 
pas non plus sans crainte que l'empresse- 
ment qu'elle montrerait à lui rendre ser- 
vice, sa jeunesse , se3 manières et ses atten- 
tions ne missent Belfield lui-même dans le 
cas de mal interprêter ses motifs , et ne 
produisissent sur lui un effet semblable à 
celui qu'ita avaient précédemment produit 
•ur l'esprit de sa mère. C'est pourquoi, 
après avoir pesé mûrement toutes ces cir- 
e.ousUuceSjle moment présent ne lui parut 



dby Google 



Litxi VI* T. ;l6i 

point propre à exercer sa générosité, et 
elle résolut d'en attendre un plus conve- 
nable. Ellesavaitoù le retrouver, et cette 
idée la cdnsola un peu de l'état où elle le 
voyait. 
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♦ CHAPITRE VI. 

Dispute. 

JLjs reste de la journée se passa à s'en- 
tretenir de cett« avanture ; mais la lettre 
suivaute, que Cécile reçut de madame 
Delvile , lui fit bientôt oublier l'intérêt 
qu'elle y prenait. 

A Miss Beverley. 

» C'est avec chagrin que je trouble la 
» tranquillité d'une retraite si prudem- 
» mont choisie ; je gémis de la nécessité 
» où je me trouve de mettre de nouveau 
d à l'épreuve une vertu dont l'exercice, 
» quoique très-fréquent , est pourtant si 
» pénible ; mais, hélas! ma jeune et exxel- 
» lente amie , nous ne sommes point c^ans 
» ce moude pour jouir , mais pour souffrir: 
» il n'y a d'heureux que ceux qui ne se sont 
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» point attiré leurs malheurs par leur im- 
» prudence, ou ne les ont point mérités par 
» leurs crimes , et qui résistent courageu- 
» sèment, ou les souffrent avec patience. 
» J'ai été imformée de la louable fermeté 
» que vous avez montrée ; elle est telle 
» que je l'attendais de vous , et digne de 
» mou, admiration. J'espérais vous éviter 
» tout éclaircissement pour la suite, et 
» pouvoir m'en remettre à votre sageïse 
» et à votre raison pour le rétablissement 
» de votre trauquillité ; mais Mortimer 
» dérange toutes mes vues, et notre ou- 
» vrage n'est point encore fini. Il prétend 
» avoir pris des engagements solemnels 
» avec vous , et en m'alléguant son hon- 
» neur, il a mis fin à mes remontrai! ces. Il ne 
» veut convenir qu'il soit libre qu'autant 
» que vous le lui déclarerez vous-même 
• de bouche ; et malgré ma répugnance 
» àvous imposer cette tâche , je ne saurait 
» le faire taire , ni le tranquilliser , sans 
» vous prier de vous en charger. Voulez- 
» vous donc nous recevoir pour cet ei^et ? 
33 Fourrez-vous consentir à lui confirmer 
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i> verbalement cette décision irrévocable ? ' 
» Je suis sûre que vous serez sensible à 
» l'affliction du pauvre Mortimer ; j 'aurait 
» bien souhaité qu'il mWit été possible de 
» vous l'épargner; cependant, je compte 
p si fort sur votre prudence, que le voyant 
» absolument décidé à vous parler , je 
» rie saurais m'era pêcher d'espérer qu'é- 
» tant lui-même témoin de la, noblesse 
» de vos sentiments, cette entrevue ne 
» soit très-propre à le calmer. 

» Vous voudrez bien réfléchir à ma 
» proposition ; et si vous eroyez , à ces 
» conditions > être en état de recevoir mon 
» fils , nous nous rendrons ensemble chez 
». vous , où , et à l'heure qu'il vous plaira 
» de nous indiquer ; mais si cet elïort 
» tous paraissait au-dessus de vos force;, 
o ne craignez point de refuser notre visite. 
» Dès que JYTortimer connaîtra vos vo- 
* lontés , il ne manquera pas de s'y 
» soumettre. 

» Adieu, trop charmante et. trop ai- 
j* mable Cécile. Quelle que soit votre 
» décision, je m'y conformerai; vous avez 
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» justement mérité, et vous conserveree 
» éternellement restime , l'affection et la 
m reconnaissance de 

Augvita Delvili 

Hélas ! s'écria Cécile, quand cesserai- je 
d'être tourmentée par* de nouveaux com- 
bats ? Pourquoi faut -il que je refuse si 
souvent avec tant de dureté le seul homme 
que j'accepterais , et auquel j'aurais le 
plus d'envie de plaire ! 

Quel que fût cependant le chagrin 
qu'elle ressentait d •» cette nécessité , elle 
n'hésita pas un moment à se rendre à 
la prière de madame Delvile, et lui ré- 
pondit sur le champ qu'elle serait le len- 
demain matin chez madame Charltou , où. 
elle la recevrait. Elle retourna ensuite ait 
sallon , fit 6es excuses à madame Harrel 
et à monsieur Arnott de s'être si peu 
arrêtée chez eux , et d'être obligée de 
les quitter sitôt. Monsieur Arnott cons- 
terné , l'écouta en silence , et madame 
Harrel fit tout ce qu'elle put pour l'en- 
gager à rester, sa présence adoucissant 
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un peu st solitude -, mais voyant que ses 
sollicitations ne la persuadaient pas, elle> 
la pria sérieusement de hâter le moment 
où elle irait habiter sa maison , afin d'à - 
bréger le temps de leur séparation ; et 
qu'elles pussent se rejoindre plutôt. 

Cécile passa la nuit à penser à la manière 
dont elle se conduirait le lendemain ; elle 
vit toat ce que madame Delvile attendait 
d'elle; puisqu'elle l'avait exhortée à re- 
fuser leur visite pour peu qu'elle se méfiât 
de se* forces. La constance de Delvile à 
exiger que le refus vînt directement de 
sa part , la surprit, lui plut , et l'affligea 
tour-à-tour ; elle avait imaginé qu'il se* 
serait soumis sans réserve à la décision 
d'une mère aussi respectée que chérie , 
et elle avait peine à concevoir qu'il eût 
eu le courage de lui résister. Ce courage 
ne l'étonnait cependant pas plus qu'il ne 
la flattait j car, connaissant toute l'éten- 
due de sa piété filiale , il lui paraissait la 
preuve la plus indubitable qu'elle eût 
encore reçue de la sincérité et de la cons- 
tance de son attachement. Mais après 
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qu'elle aurait ratifié la décision de sa 
mère , «es combats intérieurs cesseraient- 
ils ? renoncerait-il pour toujours à ses 
prétentions ? C'était-là ce qui causait son 
incertitude, et le principal objet de ses 
réflexions. Quelle que fût néanmoins sa 
conduite , elle était bien décidée à ne 
point se laisser ébranler , et à persister 
dans sa résolution ; c'était à cela seul 
que se bornait toute sou ambition ; mais 
elle craignait d'être témoin de la douleur 
de Delvile , et elle redoutait encore plus 
J& faiblesse «le son propre cœur. 

X.e lendemain matin , elle vit à regret 
que monsieur Arnott l'a! tendait au bas 
de l'escalier , et qu'il était si affecté de 
son départ , qu'il la conduisit à sa voiture 
sans avoir la force de lui dire un mot. 
Elle arriva de très -bonne heure chez 
madame Charlton , et retrouva sa vieille 
amie à peu près dans le même état où 
elle l'avait laissée. Elle lui apprit la raison 
pour laquelle elle avait avancé son retour, 
et la pria d'empêcher que ses petites filles 
la quittassent , ahn que la conférence qui 
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devait av&ir lieu ne fût ni entendue ni 
interrompue. Elle descendit alors dans 
le satlon , pour recevoir la visite qu'élit 
attendait. Elle n'eut lieu-qu'à onze heures ; 
et le temps qui s'écoula jusqu'à ce mo- 
ment , fut employé aux réflexions les plus 
sombres et les plus accablantes. 

Cécile , malgré tous ses efforts , avait 
eu peine à se tenir debout pour les re- 
cevoir. Ils entrèrent ensemble; mais ma- 
dame Delvile devançant son fils , et se 
plaçant de manière à empêcher qu'il ne 
la vît , dans l'espoir qu'il ne faudrait que 
quelques moments à Cécile pour que son 
émotion fût moins apparente , elle dit du 
ton le plus doux : miss Beverley nous 
fait autant de plaisir que d'honneur en 
consentant à recevoir notre visite. J'aurai» 
été mortifiée de quitter la province , sans 
avoir eu la satisfaction de la revoir ; et 
mon fils , convaincu du respect et des 
égards qu'il lui doit, n'aurait pas voulu 
partir sans- lui rendre son hommage. Cé- 
cile lit une révérence ; mais , mortifiée de 
la cruelle tâphe dont il lui refait à 
s'acquitter , 
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s'acquitter , elle n'eut pas la force de 
parler; et madame Del vile s'ap percevant 
qu'elle tremblait , Ja pria de s'asseoir , et 
se plaça à côlé d'elle. Delvile , encore 
plus ému , parce qu'il ne cherchait point 
a cacher son agitation , attendit impatiem- 
ment la fin des compliments d'usage; 
après quoi, s'approchant de Cécile, il 
lui dit d'une voix émue et d'un air de 
dépit: j'espère, au moins, que vous ne 
refuserez pas de m'écouter en présency 
de ma mère , quoique mes lettres n'ayent 
point obtenu de réponse, que mes visites 
eyent été refusées, que vous m'ayez cruel- 
lement et inexorablement évité 

Mortimer , dit madame Delrile en l'in- 
terrompant , n'oubliez pas que ce que 
je vous ai annoncé est irrévocable ; vous ne 
voyez dans ce moment miss Beverley que 
pour lui donner et pour en recevoir l'as- 
surance quevous renoncez mutuellement 
à tous les nœuds, à tous les engagments qui 
tous liaient l'un à l'autre. Pardonnez , ma- 
dame, s'écria-t-il ; c'est une condition à 
laquelle je ne me suis jamais soumis. Je 

Tome V. . P 
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ne Tiens point ici pour m'en séparer, 
mais pour la réclamer. Je suis à elle , et 
j'y suis tout entier. Je le proteste à la 
face de l'univers. Tl n'est actuellement 
plus temps d'exiger un pareil sacrifice j 
car vous n'êtes pas plus ma mère qu'elle 
n'est mon épouse. Cécile , surprise de la 
hardiesse de sa déclaration , resta stupé- 
faite, tandis qiie madame Delvile, d'un 
air calme, quoique mécontente, lui ré- 
pondit : ce n est point à présent de cela 
qu'il est question j j'avais espéré que roua 
auriez mieux conuu ce que vous nous 
devez à Tune et à l'autre. Je n'ai consenti 
à cette entrevue, que pour vous procu- 
rer l'occasion de donner cette marque 
de respect à miss Berverley , qui se trouve 
obligée par les convenances de rompra 
les liaisons qui subsistaient entre vous. 
Cécile , hors d'elle-même , rassembla toutes 
ses forces pour dire: j'ai déjà renoncé, 
autant que cela dépend de moi , à tous 
les engagements qui subsistaient entre 
nous , et je suis actuellement prête à dé- 
clarer.... Que vous m'abandonnez abso- 
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liraient? interrompit Delvile j c'est là sans 
doute ce que vous vouliez dire ? . . En quoi 
tous ai- je offensée ? Comment ai-je mérité 
une pareille réprobation?.... Répondez, - 
parlez- moi , Cécile , que vous ai-je fait ? 
Rien , monsieur , lui répartit Cécile, con- 
fondue d'un pareil langage en présence 
de sa mère, vous ne m'avez rien fait.... 
et pourtant.... — Et pourtant ?... Auriez- 
tous conçu de l'aversion pour moi ? Un© 
affreuse antipathie aurait-elle fait place 
à votre estime? Avouez-le de bonne foi, 
vous me haïssez ? Cécile soupira , détourna 
la tête, et madame Delvile indignée s'e'- 
cria : quelle folie et quelle absurdité! J'ai 
peine à vous reconnaître à cet empor- 
tement. Pourquoi interrompez-vous miss 
Beverley, et l'empêchez-vous c(e finir le 
seul discours que vous deviez écouter de 
•a part ? Pourquoi la tourmenter et l'ir- 
riter par des expressions auxquelles la 
passion a plus de part que la raison ? 
Continuez , charmante fille , finissez ce 
que vous avez si sagement, si judicieu- 
P 2 
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temeut commencé, et par-là, tous sérac 
délivrée de cette persécution. 

Non , madame , il ne fautpoint qu'elle 
continue ! s'écria Delvile. Si elle daigne 
encore avoir quelque bonté pour moi, 
je ne souffrirai point qu'elle pousse plus 
loin.... Pardonnez ; pardonnez , Cécile : 
votre trop de délicatesse détruit nou- 
seulement ma félicité , mais la vôtre même, 
le vous conjure encore une fois de m'é-* 
coûter } et après cela , si de votre propre 
mouvement , et sans y être forcée , vous ' 
renoncez à moi , je ne vous tourmenterai 
plus , je cesserai de m'opposer à vos vo- 
lontés. Cécile honteuse se tut , et il con- 
tinua: tout ce qui s'est passé entre nous, 
les promesses que je vous ai faites de fi- 
délité , de constance et d'amour , le con- 
sentement que vous m'avez ffomié, «t 
l'assurance que vous seriez à moi , le con- 
trat qui a été dressé relativement à la 
disposition de vos biens , et l'honneur quo 
vous m'avez fait en consentant que je 
"vous conduise à l'autel.... toutes ces cir- 
constances sont déjà rnrmmî iU tant rir 
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■gens , que la moindre réflexion doit tous 
convaincre qu'elles ne seront bientôt plus 
ignorées de personne. Dites-moi donc si 
votre propre réputation ne parle pas en 
ma fa\eur, et si les scrupules qui vous 
portent à me refuser , ne devraient pas 
au contraire vous engager, que dis- je, 
vous obliger à accepter ma main.... Vous 
hésitez, du moins.... O miss Beverley! 

je vois dans cette incertitude Rien , 

rien! s'écria- t-elle vivement ; il n'y a rien 
à voir pour vous, si ce n'est, que, quel- 
que puisse être le parti que j'embrasse, 
je ne saurais qu'être malheureuse. 

Mortimer , dit madame Belvile, saisie 
de frnveirr en voyant ce qui se passait 
intérieurement chez Cécile , vous avez 
parlé à miss Beverley ; il est nécessaire 
qu'à près vous avoir écouté , je lui demande 
à mon tour/ la même condescendance. 
Laissez-la parler premièrement , repartit 
Delvile qui commençait à fonder de nou- 
velles espérances sur l'incertitude qu'il 
avait remarquée en elle ; laissez-la d'abord 
répondre aux questions qu'elle a bien 

P 3 
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voulu ne pas interrompre. Non, non: 
qu'elle m'entende, reprit madame Del- 
vile ; ce n'est que d'après ce qu'il me reste 
à lui dite , qu'elle pourra juger de la 
réponse qu'il lui convient de faire. Et se 
tournant gravement du côté de Cécile, 
clic continua: vous voyez devant vous, 
rii«s Beverley , un jeune homme qui vous 
adore , et auquel l'excès de son amour 
fait oublier ses parents , sa famille et ses 
amis , les sentiments qu'on lui a inspirés 
dès sa naissance , l'honneur de sa maison; 

ses premières 'vues , et ses devoirs 

Une passion fondée sur l'oubli de tous 
les principes , est assurément indigne de 
vous ; ce mariage , par lequel il renon- 
cerait au nom de ses aïeux , ne serait 
pas pjfts honteux pour lui qu'il serait 
révoltant pour votre délicatesse ; et je 
suis persuadée qu'à de pareilles conditions 
vous vous feriez scrupule d'y consentir. 
Juste ciel, madame! s'écria Delvile , 
quel discours ! Oh , puissé-je , reprit Cé- 
cile, n'en plus entendre de cette nature ! 
En vérité , madame , il est inutile de 
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continuer • m'éprouver : rien au monde , 
après ce que vous venez de me dire , ne 
pourrait me résoudre à entrer dans 
-votre famille. Enfin donc, madame, dit 
Pelvile en se tournant d'un air piqué 
du côté de sa mère, vous êtes satisfaite, 
votre but est rempli j et le poignard que 
vous avez plongé dans mon sein a-t-il 
pénétré assez avant pour vous appaiser? 
Oh , que ne puis-je l'en retirer ! s'écria 
madame Delvile ; avec quel plaisir je con- 
sentirais à le voir enfoncé dans le mien , 
si cela pouvait guérir la blessure que je 
me vois forcée de vous faire ! Si cette 
charmante personne était sans fortune , 
je n'hésiterais pas un instant à vous donner 
mon consentement ; ses vertus l'empor- 
teraient sur toutes les vues d'intérêt ; je 
ne m'aflligerais point de votre indigence ; 
je ne m'occuperais que de votre félicité: 
mais céder dans cette conjoncture , ce 
serait renoncer à toutes les espérances quo 
j'avais jusqu'à présent fondées sur mon 
fils. 
Finissons donc , madame , cette conver- 
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sation t dit Cécile ; j'ai parlé , j'ai éeouté , 

* vous avez prononcé; ainsi.... Vous jetés 
un ange ! s'écria madame Del vile , se levant 
et l'embrassant ; comment pourrais -je» 
jamais reprocher à mon fils ce qui s'est 
passé , quand je considère l'objet en fa- 
veur duquel il faisait un si graud sacrifice ? 
Quant à vous , vous ne sauriez être mal- 
heureuse ; le témoignage de votre cons- 

> #icnce ne saurait manquer de vous dé- 
dommager du sacrifice que vous faites.... 
Mais puisque vous le trouvez convenable, 
nous allons nous séparer: j'aurais tort 
de différer encore. Non , non , nous ne 
nous séparerons pas ! s'écria Delvile avec 
une nouvelle chaleur. Si vous m'arrachez 
d'auprès d'elle, madame , vous me réduirez 
au désespoir ? Y a-t-il quelque chose au 
monde qui puisse me consoler de cette 
privation ? La vanité pourrait-elle offrir 
au plus orgueilleux des hommes le moindre 
équivalent? Vous convenez de ses per- 
fections ; la noblesse de ses procédés rend 
sa conduite semblable à la vôtre ; elle. 
m'a généreusement donné son cœur 
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O dépôt enchanteur et sacré! Après un 
présent si précieux , consentirais-je à une 
éternelle séparation ? Revenez sur vous 
même, ma Cécile; vivons pour nous, et 
suivons les mouvements de notre cons- 
cience j méprisons les vains préjugés du 
monde , et laissons-les à ceux auxquels 
ils tiènent lieu de tout. 

Ne nuirons-nous donc jamais , dit ma- 
dame Delvile , ces vaines contestations? 
O Mortimer ! il eit temps de les termine^* 
renoncez- y, et rendez - moi heureuse! 
ïlle est équitable , et vous pardonnera : 
elle est généreuse , et vous estimera. Fuyez 
donc: dans cet instant critique, il n'y a 
•que la fuite qui puisse vous sauver ; alors 
votre père retrouvera un fils , l'unique 
objet de ses espérances , et les bénédictions 
d'une mère qui vous chérit , adouciront 
vos afflictions , et dissiperont vos regrets. 
O madame! s'écria Del vile , par pitié , 
par humanité, épargnez-moi ces remon- 
trances cruelles. Si elles ne sont pas suffi- 
santes, j'y ajouterai des ordres , et comme 
jusqu'à présent vous ne les avez jamais 
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enfreints , cette première transgression 
serait suivie pour vous des plus affreux! 
remord*. E< outez - moi , Mortimer ; je 
vous parle prophétiquement. Je connais 
votre cœur, je sais qu'il est toujours prêt 
à céder aux loix de l'équité et du devoir; 
s'il venait à y manquer, il ne pourrait 
échapper au repentir vengeur. 

Del vile , frappé de ces dernières paroles , 
détourna tout-à-coup les yeux de Tune 
et de l'autre , et alla dans le plus grand 
abattement se promener à l'autre extré- 
mité de^ l'appartement. Madame Delvile 
sentit que l'instant était venu où elle 
reprenait tout son ascendant , et ne vou- 
lant pas lui donner le temps de s'y sous- 
traire , elle prit la main de Cécile , et d'un 
air qui annonçait l'espoir qui venait de 
renaître dans son cœur : voyez , lui dit- 
elle y en lui montrant son fils , voyez si 
je me suis trompée ! Il est incapable de 
supporter la simple idée des remords dont 
il serait tourmenté par la suite. S'il venait 
à les éprouver réellement , comment pour- 
rait-il les soutenir^ Non , il en serait 
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accablé. Et vous , dont Pâme est si pure , 
et qui êtes si fidèle à vos principes , quel 
espoir de bonheur vous resterait- il avec 
un homme , qui n'ayant jamais commis 
de faute jusqu'au moment où il vous a 
connue, ne pourrait plus vous envisager 
sans le plus vif regret , quelle que fut 
d'ailleurs sa tendresse. 

O madame! s'écria Cécile, extrêmement 
alarmée, qu'il ne mevoye donc plus!.... 
Gardez-le, gardez -le pour vous seule 1 
pardonnez-lui ; consolez-le ! Je ne veux 
point qu'on puisse m'accuser de lui occa- 
sionner des remords , ni m'attirer les 
reproches d'une mère qu'il chérit si ten- 
drement ! Ensuite , s'adressant d'un air 
triomphant à son fils: voyez , ajouta- t-elle , 
avec quelle grandeur d'aine une femme 
se conduit , lorsqu'elle est animée par le 
courage et la connaissance éclairée de ses 
devoirs. Suivez à votre tour l'exemple 
qu'elle aurait dû recevoir de vous , et 
méritez mon estime et mon amitié, ou 
renoncez-y pour toujours. 
Ne saurais- je les mériter , dit B eh ils 
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du ton le plus douloureux , que par un 
sacrifice auquel mon bonheur et ma raison 
•'opposent également ? L'honneur que 
j'offense est un honneur imaginaire , qui 
n'a rien de réel. Quels sont les maux 
dont notre nrariage est menacé ? ne sont- 
ils pas chimériques? Dans le commerce 
ordinaire de la vie, on peut quelquefois 
céder aux préjugés reçus: mais dans les 
affaires importantes , c'est une faiblesse 
de se laisser gouverner par des scrupules 
aussi frivoles ; et il y a de la lâcheté k 
se conduire d'après des usages que nous 
condamnons. La religion et les loix de 
notre patrie doivent dans ce cas être seules 
consultées ; et toutes les fois qu'elles n9 
sont ni blessées , ni enfreintes , nous de- 
vons nous mettre au-dessus de toute 
autre considération. 

Illusions y chimères ! répartit madame 
Delvile , et combien vous flattez-vous 
que cette félicité indépendante durerait? 
Comment pourriez-vous vivre tranquille, 
au mépris de la censure publique., du 
mécontentement de vos parents, et de 
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la malédiction paternelle? La malédiction 
paternelle! répéta- t-il en frémissant: oh 
non jamais mon père ne serait assez bar- 
bare! Il le serait, n'en doutez pas,reparlit- 
elle avec fermeté ; je connais sa manière 
de penser ; et si vous êtes si affecté de 
Fidée qu'il pourrait vous méconnaître 
pour son fils, pensez 'à tout ce que vous 
éprouveriez lorsque nous vous aurions 
interdit l'un et l'autre notre présence ; et 
représentez- vous quels seraient vos regrets 
d'avoir enveloppé miss Beverley dans votre 
disgrâce! Epargnez -moi ces menaces, 
s'écria-t-il consterné ; lui faire partager 
ma disgrâce.... être méconnu par vous... 
Je tous conjure de ne plus me présenter 
de* objets aussi effrayants ! Ils seraient 
cependant inévitables, continua-t-elie ; 
encore ne vous ai- je pas tout dit : pensez 
aux r proches amers que vous vous iéiez, 
lorsque votre nom sera devenu étranger 
à voi oreille* , et que vous vous entendrez 
appeler d" celui que vous aurez si lâche- 
ment al>pté ! Arrêtez, arrêtez, madame, 
interrompit- il ^ en voilà beaucoup plua 
Tome V. Q 
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que je ne puis en soutenir. Juste ciel î 
continua- 1- elle sans l'écouter: y a-t-il 
rien au monde qui puisse dédommager 
d'une pareille ignominie ! Pensez-y bien 
tandis qu'il est encore temps. Songez 
au sang qui coule dans vos vtines , et 
combien vous seriez confus, lorsque vous 
recevriez les complimeuts qu'on vous fe- 
rait sur votre mariage, et que vous vous 
entendriez nommer monsieur Beverley. 
Delvile, cruellement blessé, mais sans 
faire le moindre effort pour lui répondre, 
se contenta de continuer à se promener 
dans la chambre avec beaucoup d'émotion. 
Cécile aurait voulu se retirer^ mais elle 
craignit de l'irriter au point de lui faire 
commettre quel qu'extravagance ; et ma- 
dame Delvile ajouta : quant à Cécile , 
je ne cesserais point de la voir ; car je 
plaindrais votre femme.... Mais jamais je 
ne voudrais voir mon fils dégradé , et 
devenu l'objet du mépris. Non , cela n'ar- 
rivera jamais , s'écria-t-elle dans un accès 
de rage ; cessez , cessez de me désespérer !... 
Soyez satisfaite , madame , vous m'avez 
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vaincu. Et vous êtes véritablement mon 
fils , dit-elle en l'embrassant avec trans- 
port ; je reconnais à présent mon cher 
Mortimer; je revois en lui tout ce que 
aes premières années me promettaient. 

Cécile croyant que tout était fini, voulut 
aussi les féliciter de leur réconciliation ; 
mais ayant seulement articulé, permettez... 
la voix lui manqua: elle s'arrêta tout-à- 
coup ; et se flattant qu'on ne l'aurait pas 
entendu» , elle chercha à s'échapper. Mai* 
Delvile, pénétré et charmé de sa sensibilité, 
se dégagea des bras de sa more, eï saisissant 
une de ses mains , s'écria : ô miss Beverley , 
ti vous n'êtes pas heureuse.... Je le suis , j« 
le suis, repartit-elle avec promptitude , 
laissez-moi' passer.... et ne pensez- plus à 
moi. Cette voix.... ce regard.... s'écria-t-il 
en continuant à la retenir , n'annoncent 
point la sérénité dont vous vous vantez... 
Oh! si j'ai troublé voire vepoa. . si ce cœur 
pur comme les intelligences célestes, et qui 
mérite autant qu'elles d'être exempt de 
douleur , cessait à cause de moi de jouir de 
la tranquillité !... Je reconnais toute l'élé- 
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▼ation de votre âme ; et si cet affreux sacri- 
fice n'accablait que moi ; si je croyais que 
tous pussiez recouvrer votre première féli- 
cité... je m'efforcerais de le soutenir. Vous 
pouvez eu être assuré , lui répondit-elle 
avec sa dignité ordinaire ; je ne dois pas 
espérer d'être exempte de toutes les cala- 
mités attachées à l'humanité ; mais je saurai 
les supporter patiemment , et sans m'en 
plaindre. Que le ciel vous comble de ses 
bénédictions , reprit-il. Ellaissantsamain 
il s'empressa de sortir. O devoir ! que tou> 
triomphe est glorieux ! s'écria madame 
Delvile en courant à Cécile et la serrant 
entre ses bras. Fille généreuse et incompa- 
rable ! je n'aurais jamais cru que tant de 
vertu fût compatible avec la faiblesse hu- 
maine. 

L'héroïsme de Cécile , en perdant son 
objet , perdit aussi sa force j elle soupira , 
ne put parler , ses veux se remplirent de 
larmes ; et baisant la main de 'madame 
Delvile/Tun air qui lui prouva qu'il était 
impossible de s'entretenir plus long-temps 
avec elle , elle se hâta de se retirer , quoi- 
qu'elle eut à peine la force de se soutenir , 
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clans l'intention d'aller s© renfermer dans 
son appartement ; et madame Dolvile qui 
s'apperçut qu'elle était épuisée par les ef- 
forts qu'elle avait été obligée de faire , ne 
s'opposa point à sa retraite, et évita pru- 
demment d'augmenter son trouble en la 
suivant. 

En entrant dans le corridor , Cécile fut 
saisie d'eflroi à la rue de Del vile , qui , ne se 
croyant pas en état de paraître , par l'ex- 
trême agita! ion dans laquelle il se trouvait, 
s'y était arrêlé pour tacher de se remettre 
un peu avant de quitter la maison. Au pre- 
mier bruit que fit la porte en «'ouvrant , il 
Toulut cîiercher à se cacher ; mais ap perce- 
vant Cécile , et voyant sa situât ion , il re- 
tourna prompt ement sur ses pas, en di- 
sant: est-il possible!... Serait-ce moi que 
vous chercheriez ? Elle fit signe delà tète 
et de la main que non , et voulut s'en aller. 
"Vous pleurez ! s'écria-t-il. O mis* Bever- 
ïey , est-ce la votrebonheur ? Je suis très- 
bien , continua-t-elle , sachant à peine ce 
qu'elle lui disait; je suis tout-à-fait bien... 
Je vous prie, allez.... je suis.... La voix lui 

Q5 
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manqua. O quels sons inarticulés! dit -il , 
ils me pcïcent l'âme ! Madame Del vile s'a- 
vança alors à la porte de lasalle, et fat frap- 
pée de la situation dans laquelle elle les 
trouva. Cécile continua à s'éloigner , et 
étant parvenue au pied deVescalîer , elle 
chancela, et fut obligée de s'appiner à la 
balustrade. Permettez que je vous donne le 
bras , s'éeria-t-il ; vous êtes hors d'état de 
vous soutenir. . . . Où voulei-vons aller? 
Cela est égal... Je l'ignore , répondit- elle , 
pourvu que vous me laissiez, je serai bien. 
T,n s'éloignaut de lui , elle retourna du 
coté de la salle , s'appercevant à sa fai- 
Llesse , et au tremblement.général de tous 
ses membres , qu'il lui serait impossible de 
parvenir jusqu'à son appartement. Don~ 
nez-moi la main,raa chère, lui dit Mme. Del- 
vile , cruellement alarmée de son retour ; 
et au moment où ils rentrèrent tous. dans la 
, «alle,elle dit. d'un air impatienté,à son fils : 
Mort iiner . pu urquoi n'ètes-vous pas par ti ? 
Il ne l'entendit pas ; toute son attention 
était pour Cécile, qui, se laissant tomber 
»ur une chaise, cacha sou visage enTap- 
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puyant contre madame Delvile ; mais bien- 
tôt s'étant un peu remise , et rougissant de 
la faiblesse qu'elle avait fait paraître , elle 
leva la tête et dit avec une fermeté affec- 
tée. ... Je me trouve mieux. . . . beaucoup 
mieux.... J'étais. un peu indisposée. . . . 
Voilà qui est passé ; et à présent , si vqus 
daignez le permettre , j'irai dans ma cham- 
bre. E}le se leva ; mais ses genoux trem- 
blaient ; la tête lui* tourna ; et s'étant ras- 
sise, elle «'efforça de sourire, et dit : je ferai 
peut-être mieux de me tenir tranquille. 

Est il possible que je supporte une pa- 
reille épreuve ! s'^eria Delvile. Non , j'y 
succombe... Trop charmante , trop adora- 
ble Cécile ! pardonnez la déclaration trop 
précipitée que je viens défaire. Je la désa- 
voue , et je la rétracte ; un faux orgueil , 
une fierté déplacée ne m'en arracheront 
jamais une pareille ! Daignezlever Jes yeux, 
imprudent jeune homme, dit madame Del- 
vile en l'interrompant avec hauteur et co- 
lère ; si vous ne pouvez être raisonnable , 
soyez du moins assez prudent pour voua 
taire. Venez , miss Beverley , et laissons-le. 
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'La honte et ses propres réflexions ren- 
dirent alors un peu de forces à Cécile, qui 
vit avec effroi dans les regards de madame 
Delvile les différents mouvements dont 
elle était agitée; elle voulut sortir, mais 
son fils s'y opposa en se plaçant entr'elles 
et la porte : Arrêtez , madame , arrêtez ! Je 
ne saurais vous laisser aller : je vois votre 
intention, je vois votre projet; vous voulez 
piquer la fierté de miss Beverley , vous 
voulez en extorquer la promesse de ne plus 
me voir. Gardez-vous de vous opposera ma 
sortie , repartit madame Delvile, dont la 
voix, l'air et le ton annonçaient l'agitation 
la plus violente. Je ne vous ai que trop 
long-temps parlé en valu : il faut à présent 
que je prènedes mesures plus efficaces pour 
assurer l'honneur de ma famille 1 . 

Ce moment parut décisif à Delvile ; et 
son désespoir ayant vaincu sa timidité, rien 
ne fut plus capable de le retenir : il s'avança 
hardiment , et arrachant la main de Cécile 
d'entre celles de sa mère , il s'écria : je ne 
puis ni ne veux l'abandonner.... ni à pré- 
sent, madame , ni jamais! Je le déclare so- 
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Ieranellement , j'en jure par mes espéran- 
ces, les plus flatteuies , j'en jure par tout 
ce qu'il y a de plus sacré. 

A la vue d'un dénouement aussi imprévu 
•t aussi décisif , l'horreur et la douleur 
du désespoir s'emparèrent de madame Del- 
vile qui , se frappant le front de sa main , 
s'écria , j'ai la tète en feu ! et sortit brus- 
quement de la salle. Cécile se dégagea pour 
lors des mains de Delvile qui , étourdi de 
cette exclamation , et confondu de la re- 
traite soudaine de sa mère , se hâta de la 
suivre. Elle n'avait fait que passer dans la 
•aile voisine ; il y entra, et frémit de la 
trouver étendue sur le plancher, le visage , 
les mains et la gorge couverts de sang. 
) Grand dieu,s'écria-t-il en se précipitant 
à ses côtés ; qu'avez- vous fait ?... Etes- 
vous blessée?... Quelle affreuse malédic- 
tipn avez- vous prononcée contre votre 
fils? Ne pouvant parler , elle secoua la tête 
avec colère et indignation , et fit un signe 
de la main po\ir lui commander de s'éloi- 
gner. Cécile, qui l'avait suivie , quoiqu'ex- 
trèrnement troublée , eut cependant en- 
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core assez de présence d'esprit pour appeler 
du secours. Un domestique vint sur-le- 
champ ; et Delvile se levant d'auprès de sa 
mère , ordonna qu'on allât chercher le pre- 
mier médecin ou le premier chirurgien 
qu'on pourrait trouver. 

L alarme s'étant répandue dans la mai- 
son , le reste des domestiques ne tarda pas 
à paraître; l'on releva madame Delvile, 
qu'on plaça sur' un fauteuil. Elle conti- 
nuai à garder le silence , et témoignait sa 
répugnance à recevoir le moindre secours 
de son {ils , qui , s'en étant apperçu , la re- 
mit entre les mains des gens de la maison , 
et plongé lui-même dans le plus affreux dé- 
sespoir » la regardait eu silence. Cécilen'o- 
sait l'approcher , incertaine de ce qui était 
arriv.'- ; elle se regardait néanmoins comme 
la principale cause de cette scène affreuse, 
et redoi. Lait d'augmenter encore son émo- 
tion par. ^a présence 

Le d-jmeslique revint au bout de quel- 
ques mi mtes avec un chirurgien. Cécile , 
hors d'état d'attendre et d'écouter ce qu'il 
disait , se déroba prompteraent de la salle ;. 



dby Google 



£ i ▼ a * VIII. i 9 , 

ît Delviîe, encore plus agité, s'empressa 
delà suivre dans la chambre voisine , où 
tétant avancé précipitamment pour,! lui 
parler , il se détourna tout-à-coup d elle, 
et repassa dans la salle , la parcourut à pas» 
redoublés , sans avoir le courage de faire la 
moindre question. Enfin le chirurgien sor- 
tit. Deïvile vola après lui , et l'arrêta sans 
pouvoir lui parler ; sa contenance cepen- 
dant rendit toute explication inutile ; le 
chirurgien le comprit , %e t lui dit : madame 
sera bientôt rétablie ; un des vaisseaux s'est 
rompu , et je ne crois pas que. cela ait 
aucune suite fâcheuse. Il faut qu'elle soit 

tranquille, et empêcher absolument qu'elle 
parle , ou fasse le moindre mouvement. 

Belvile le laissa aller , et s'en fut à l'é- 
cart remercier le ciel de ce que cet acci- 
dent , quoique considérable, l'était pour- 
tant moins qu il ne l'avait d'abord craint. 
Après quoi il alla retrouver Cécile , en 
•'écriant vivement : dieu soitloué! ma mère 
ne ma pas maudit. Eh bien donc, repartit 
Cécile ; allez , et faites en sorte qu'elle vous. 
bénisse encore ; la violence de son agitation 
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Ta presque mise au tombeau ; son tempé- 
rament est trop faible pour soutenir le 
choc de tant de passions opposées : allez la 
trouver , calmez le trouble de ses esprits , 
eu acquiesçant entièrement à sa volonté , 
et rendez-lui le fils qu'elle croit avoir per- 
du. Hélas! repartit-i! du ton le plus touché, 
je viens de m'y préparer , et je n'attendais 
plus que vos ordres pour achever de me dé- 
cider. Allons tous deux la trouver, dit Cé- 
cile ; le moindre délai pourrait lui être fu* 
neste. Elle entra la première , et s'appro- 
cha de madame Delvile qui , languissant» 
et faible , était dans le fautenil , la tête ap- 
puyée contre l'épaule d'une domestique 
dont elle prit la place , en lui disant : pen- 
chez-vous , ma chère dame , sur moi j ne 
parlez pas , mais écoutez-nous. 

Delvile s'avança akrs ; mais à sa vue , 
los yeux de sa mère reprenant leur air 
courroucé , lui lancèrent un regard qui 
exprimait un si grand mécontentement, 
que tremblant d'exciter de nouveau des 
mouvements qui lui avaient déjà été si fu- 
nestes , il mit un genou en terre , et s'écria 
tout-à-coup : 
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touîvà-coup : regardez-moi avec moins de 
colère ; je ne viens que pour me résigner 
, à vos volontés. J'en fais de même, ajouta 
Cécile ; nous les connaissons , et il est inu- 
tile que vous nous les répétiez ; nous pro- 
mettons ici solemnellenieut de nous sépa- 
rer pour toujours. Vivez donc , ma mère , 
dit Delvile ; comptez sur la parole d'hon- 
neur que nous vous donnons , et ne vous 
occupez plus que do votre santé j votre fil» 
£0 vous offensera plus. 

Madame Delvile, étonnée et affectée , lui 
présenta la main d'an air de compassion et 
de gratitude ; et laissant tomber sa tête sur 
Je sein de Cécile , qu'elle pressa de son autra 
bras , elle versa un torrent de larmes. Al- 
lez , allez , monsieur , s'écria Cécile alar-. 
mèe , vous avez dit tout ce qu'il fallait j 
laissez à présent madame. Il obéi' sans hési- 
ter , et sa mère ,' dont la bouche continuait 
à se remplir de sang , quoiqu'il ne coulât 
plus avec la même violence , voulut bien , • 
à la prière de Cécile , qu'on la conduisît 
dans l'appartement de miss ; et comme il 
aurait été dangereux de la transporter ail- 
Tonaa V. & 
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leurs, elle^consentit aussi, quoiqu'à regTet,. 

à l'occuper jusqu'au lendemain. 

Cette affaire arrangée , Cécile la quitta 
pour aller faire part à madame Charlton de 
ce qui venait de se passer ; mais un des do- 
mestiques vintlui dire que M. Del vile était 
dans la chambre voisine , et souhaitait lui 
parler. Elle hésita un moment , ne sachant 
si elle devait consentir à ce qu'il exigeait ; 
mais réfléchissant qu'il convenait de l 'in- 
former que sa mère passerait la nuit chez 
madame Charlton, elle fut le trouver- Que 
vous êtes indulgente I s ecria-t-il d'uue 
voix triste et dolente au moment où elle 
ouvrit la porte j je vais courir eu poste chez 
le docteur Lyster , que je prierai de se 
rendre ici sur-le-champ. Comme je crain- 
drais de causer unexiouvelle émotion à ma 
mère , j'ose m'en remettre à vous du soin 
de lui apprendre ce que je suis devenu. 
Vous pouvez y compter ; je l'ai suppliée 
de passer ici la nuit, et j'espère avoir assez 
de crédit sur elle pour l'engager à y rester 
jusqu'à l'arrivée du docteur , après quoi , 
elle suivra sans doute ses conseils , soit en 
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demeurant plus long-temps avec moi , ou 
r;i je faisant transporter ailleurs. 

Vous êtes en vérité trop bonne, dit-il en 
poussant un profond soupir ; et comment 
pourrais- je soutenir?... Mais je ne compte 
point revenir ici , du moins dans cette mal- 
sou.... à moins pourtant que les rapporta 
du docteur Lyster ne fussent alarmants. 
J'abandonne donc ma mère à vos soins et 
à vos bontés: tout ce que j'espère , tout ce 
dont je vous supplie,c'est que votre propre 
santé.... votre paix , Votre tranquillité.... 
par les veilles que tous lui donnerez.... par 
votre pitié pour son fils.... Il s'arrêta , et 
parut chercher à reprendre haleine. Cécile 
détourna la tète pour cacher son émotion , 
et il continua avec une précipitation qui 
prouvait combien il craignait de rester 
plus long- temps avec elle , et la peine qu'il 
avait à la quitter. La promesse que vous 
avez faite à ma mère , au nom de nous 
doux , me lie ; je l'observerai religieuse- 
ment. Je ne vois que trop que de nouvelles 
contradictions lui feraient perdre la raison 
ou la vie. Il n'est donc plus temps de m oe- 
il a 
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cuper de moi ... Je ne vous dis point adien. .. 
Je ne le pourrait ! Je voudrais pourtant biea 
tous assurer du profond respect ;... mais il 
raut encore mieux me taire. Beaucoup 
mieux, s'écria Cécile avec un sourire faible 
et forcé. Ne perdez donc pas un instant, et 
hâtez- vous de vous rendre chez le docteur 
Lyster. Je vais partir , répondit-il en s'a-« 
Tançant vers la porte ; quand il y fut , il 
■'arrêta , et se retournant , il ajouta : >• 
Toudrais encore dire une seule chose.... 
J'avoue que j'ai été emporté , violent , dé- 
raisonnable: j'ai blâmé la noblesse mè m # 
de cette conduite , qui excitait mon ad-, 
miration , mon estime , mon attachement 
pour vous ; je ne saurais oublier la dou- 
ceur avec laquelle vous m'avez supporté, 
dans l*j temps où je vous offensais le plus 
grièvement , par mon impatience et met 
emportements \ j'en ai les plus vifs re- 
grets; je vous en demande bien sincère- 
ment pardon ; et si, avant mon départ, 
tous daignez me l'accorder , il me semble 
que je vous quitterai avec moins de dou- 
leur. Ne parlez poiut de pardon , repar- 
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fit Cécile ; vous ne m'avez jamais offen- 

•ée. J'ai toujours connu toujours été 

•ûre Elle n© put en dire davantage. 

Pénétré d'un embarras et d'une anxiété 
qui n'étaient que trop visibles, il eut peine 
à s'empêcher de tomber à ses pieds ; mai* 
après un moment de silence et de ré- 
flexion , il lui dit : je conçois tout le 
prix de l'indulgence généreuse que vous 
m'avez témoignée; j'en conserverai toute 
ma vie la plu» sincère reconnaissance, et 
je me repentirai toujours d'en avoir abusé j 
je ne vous demande point de vous res- 
souvenir de moi Je vous souhaite trop 

de bonheur , et des idées plus agréable* 
que celles que pourrait vous procurer 
un pareil souvenir;^ je ne veux pas vous 
faire souffrir plus long-temps. Vous dire* 

à ma mèie .... non , cela est inutile 

Le ciel yous préserve , mon angélique 
Cécile ! .... miss. Beverley ! . . . . Le ciel 
vous guide , vous protège et vous bénisse ! 
Et si je ne vous revoyais plus , si ce triste 

moment était le dernier Puissé-je du 

moins apprendre bientôt que vous avea 
R 5 
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recouvré votre première tranquilli té! C'est 
la seule choie qui puisse modérer ma 
douleur , et apporter quelque soulage- 
ment aux maux que je souffre. Après quoi 
il se retira brusquement. Cécile resta 
quelque tenips dans la même position où 
il Tayait laissée, sans mouvement et pres- 
que insensible. 
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CHAPITRE VU, 
Message, 

JLiE retour du N chirurgien la tira bientôt 
-de cette espèce de léthargie ; il avait 
amené avecliii un médecin pour consulter 
ensemble sur l'état de madame Delvile. 
Cécile attendit avec une impatience mêlée 
de crainte le résultat de cette consultation. 
Le médecin ne dit 'rien de positif, et 
ayant donné ion ordonnance , il réitéra 
l'ordre du chirurgien , recommandant 
qu'on la laissât tranquille, et que, sous 
aucun prétexte y on ne souffrît qu'elle 
parlât. Cécile , quoique touchée de l'ac- 
cident qui occasionnait cet ordre # fut 
-cependant bien aise qu'il l'exemptât d'une 
conversation que ses chagrins lui auraient 
rendue. pénible. 

La digne madame Charlton apprit avec 
une véritable peine les événements de la 
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matinée 4 elle chargea ses petit©*- fil !•* 
d'aider sa jeune amie à faire les honneur* 
de sa maison à madame Del vile , e>t or- 
donna qu'on préparât un autre appar- 
tement pour Cécile , à qui elle prodigua 
toutes les consolations que son zèle et 
son amitié purent lui suggérer. Céciîa , 
toute affligée qu'elle était , pensait cepen- 
dant trop noblement pour n'écouter qua 
ses douleurs dans un temps où il é^ait 
question d'agir pour soulager celle des 
autres. Tout son temps fut employé à 
aoigncr ses deux malades , partageant 
également son attention outr'elles. 

Deux jours entiers se passèrent dans 
cette situation , durant lesquels elle fut 
constamment occupée auprès d'elles ; et 
ce qui , en tout autre temps , l'aurait 
extrêmement fatiguée , devint alors le 
seul soulagement qu'elle pût recevoir. 
Madame Delvile , visiblement affectée de 
sa tendresse vigilante , paraissait aussi 
attentive que Cécile à observer la défense 
qu'on lui arait faite de parler. Elle nt 
s'informa pas même ue son nls , quoique 
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tes regards qu'elle ne manquait jamais 
de fixer -sur la porte toutes les fois qu'elle 
«'ouvrait , témoignassent l'espérance ou 
la crainte qu'elle avait que ce iie fût lui 
qui entrait. Cécile aurait voulu l'infor- 
mer ae ce qu'il était devenu ; mais ell# 
redoutait de prononcer son nom. 

L'arrivée du docteur Lyster lui fut 
fort agréable ; c'était sur lui qu'elle 
fondait toutes ses espérances pour la 
guérison de madajie Delvile. Il la fit 
prier de descendre, pour s'informer s'il 
était attendu j et apprenant que non , il 
la chargea de l'annoncer , craignant dane 
cette circonstance , que la plus petite 
émotion ne fût dangereuse. Elle remonta, 
et dit : votre médecin de confiance , 
madame , le docteur Ly$ter est arrivé , et 
je suis enchantée qu'il puisse vous donner- 
«es soins. Le docteur Lyster ! s'écria-t-clle j 

qui l'a envoyé chercher ? Je crois 

j imagine. .... que c'est M Delvile qui 
y a été Lui-même. Mon fais ? ... . Serait-il 
donc ici ? Non . .. Au moment où il voua 
a quittée , il est ailé cùoa le doçteiu? 
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Lyster, et celui-ci est venu seul. Vous 

a-t-il écrit ? Non , en vérité l .... il n'a 

pas écrit il ne vient point 

soyez satisfaite, il ne m'écrira plus ; il 
ne reviendra plus ici. Incomparable jeune 
!*onime ! s'écria-t-elle d'une voix à peine 
intelligible , que sa perte est cruelle ! . . . . 
Malheureux Morlimer *..... Quelle des- 
tinée ! quelle récompense! 

Elle soupira , et se tut ; mais cette 
conversation , la seule qu'elles eussent eue 
depuis sa maladie , l'agita au point que 
le docteur qui entra dans ce moment, 
la trouva" faible , tremblante , et fut 
alarmé de son état. Cécile saisit cette 
occasion qu'elle attendait avec-impatience, - 
pour se retirer , et à la réquisition du 
docteur Lyster , elle envoya chercher le 
médecin et le chirurgien dont on s'était 
déjà servi. Après qu'ils eurent été quelque 
temps auprès de la malade , ils passèrent 
dans une autre chambre pour consulter. 
Quand ils eurent fini, le docteur Lysier , 
fut joindre Cécile , et l'assura que la vie 
de madame Delvile n'était j>oint en dan- 
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ger , maïs qu'il fallait encore huit jours 
de repos , pour qu'elle fût en état d'être 
transportée. Ayez soin , dit-il , je vous 
prie , que rien ne trouble sa tranquillité ; 
que personne ne l'approche , pas même 
son fils. Soit dit en passant , il m'attend 
à l'hôtellerie, j'ai encore quelque chose 
a dire à «a mère et je partirai. 

Cécile apprit avec satisfaction l'inquié- 
tude de Del vile pour sa mère , et sa 
constance a l'éviter elle-même. Lorsque 
le docteur descendit, il dit qu'il resterait 
jusqu'au lendemain ; et j'espère , ajouta- 
t— il , qu'avant quinze jours , elle sera en 
état de se rendre à Bristol. Cependant , 
ma bonne jeune demoiselle, en lui con- 
tinuant Vos soins , ne négligez pas voira 
santé ; jo ne suis pas aussi content que. 
je le voudrais de votre visage. J'avoue 
que ce compliment est bien d'un hom- 
me qui ne se pique guères d'être ù la 

mode Mais dites - moi , je vous 

prie , qu'avez-vous fait pour èlre si pâle ? 

Rien , reparîit-elle un peu confuse 

Mais, u'aurlez-vous pas besoin de prendre 
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du thé? — "Mais, oui; je croîs que je 
ferais bien : et pendant ce temps-là , que 
deviendra mon jeune ami ? Cécile com- 
prit ce qu'il voulait dire ; elle rougit , et 
ne lui répondit point. Il m'attend à l'au- 
berge , cuntinua-t-il ; mai> comme je n'ai 
point encore vu de jeune homme que je 
préférasse à une jeune demoiselle , si voua 
persistez à vouloir me donner du thé, il 
est certain que je lui manquerai de pa- 
role. Cécile en fit servir. Eh bien, songoz, 
dit-il , que vous répondrez de ma faute ^ 
et que c'est vous qui m'empêchez de rem- 
plir ma promesse. Je lui dirai que voue 
m'avez pressé , et si cela n'est pas suffi- 
sant pour m'excuser, je le prierai d'essayer 
t'il aurait plus de force que moi , et »'îl 
pourrait mieux rou/ résister. Mais , y 
aurait-il un grand Inconvénient pour 
vous, si je l'envoyais chercher, et lui 
faisais dire de venir nous joindre?..;. 

Je pense répondit-elle en hésitant, 

qu'il se pourrait fort bien qu'il ne le pût. 
Allons , allons , mou intention n'est point 
d« tous engager à une fauss« démarche j 

excasez 
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•xcustK mon ignorance ; je me cannait 
fort peu en étiquette, sur-tout celle de» 
jeunes demoiselles. C'est une science trop 
compliquée , pour laquelle il faudrait 
plus de temps que nous autres gens oc- 
cupés ne pouvons y en mettre. Cepen- 
dant , quand j'aurai une fois renoncé à 
composer des ordonnances , j'en ferai 
"une étude particulière , pourvu que vous 
consentiez à m'en donner les premiers 
cléments. 

Cécile ne répondit point ; il lui était 
également impossible d'envoyer chercher 
Delvile , ou d'expjiquer les raisons qui 
l'en empêchaient ; le thé n'était pas encore 
pris , lorsqu'on remit un billet au docteur. 
Tenez , voyez , s'écria- 1- il après qu'il l'eut 
lu , combien il est agréable d'être jeune ! 
En vérité, monsieur Mortimer s'entend 
aussi bien en étiquette que vous , car son 
Inllet n'est que pour s'informer de la 
santé de sa mère. 

Cécile connaissant bien les motifs 
louables et honnêtes qui retenaient Del- 
vile, eut peine à s'empêcher de le jus-* 
To»e V, S 
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tificr. Le docteur répondit sur le champ 
à son billet , et avant que de quitter 
Cécile , il voulu* avoir un entretien par- 
ticulier arec elle. Elle n'avait point encore 
soupçonné son intention, elle fut fort 
inquiète- de savoir ce qu'il avait à lui 
faire savoir. 

Ha dame Delvile, dit-il, quoiqu e j e 1 'ay e 
empêchée de prononcer plus d'une ving- 
taine de mots , en a employé dix à m'ap- 
prendre que vous vous étiez conduite avec 
elle comme un ange. Cela ne m'étonne 
pas , lui ai- je répondu ; car sans cel* , 
pourquoi eu aurait-elle la figure? Je l'ai 
donc assurés que rien notait plus na- 
turel ; et pour vous montrer que je le 
crois, je vais. vous éprouver. La vérité 
eat , que je me trouve chargé d'une petite 
commission, et je suis fort embarrassé 
comment m'y prendre. Cécile iuquiëte 
et alarmée , le pria de s'expliquer. Il 
quitta alorj îe ton badin aveo lequel il 
avait entamé la conversation > et après 
un préambule honnête et sérieux, qui 
prouvait combien il craignait de lui faire 
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de la peine, et l'idée avantageuse qu'il 
•'était formée de son mérite, il lui avoua 
qu'il n'ignorait point la position dans 
laquelle elle se trouvait à 1 égard de la 
famille Delvile,. Grand Dieu, s'écria-t-elle 
eu rougissant, et qui..:. J'en ai été in- 
formé, répliqua-t-il, depuis le moment 
où je fus appelé au château de Delvile, 
lors de l'indisposition de monsieur Mor- 
timer. Il ne put pas me dissimuler que 
le siège de sa maladie était,. au cœur; et 
il ne me fut pas difficile d'en deviner la 
cause, lorsque je vis celle qui habitait 
alors la maison. Il s'apperçut que j'avais 
découvert son secret j et en lui conseillant 
un voyage , il comprit d'abord mon in- 
tention. Sa sincérité, et la fermeté mâle 
qu'il témoignait en vous quittant , me 
^rent croire que le péril n'efcistait plus ; 
mais la semaine dernière , ayant été ap- 
pelé au château pour monsieur Delvile, 
qu'une violente attaque de goutte tour- 
mentait, et que le trouble et l'agitation 
extraordinaire de son esprit pouvait rendre 
fâcheuse, je priai madame Delvile d'em- 

S 2 
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ployer tout le crédit qu'elle avait sur lui 
pour le calmer. Malheureusement «oh 
émotion était encore plus forte que celle 
de son époux ; elle me déclara qu'elle 
était obligée de le quitter, et m'enjoignit 
de lui donner tous les moments dont U 
me serait possible de disposer. Je restai 
donc auprès de lui pendant l'absence de 
madame ; et dans le cours de nos entre- 
tiens , il m'a avoué le chagrin cruel qui 
le dévorait , cau»é par les nouvelles qu'il 
Tenait d'apprendre de son fils. Cécile aurait 
youIu lui demander comment elles lui 
étaient parvenues , et par qui j elle n'e» % 
eut pas la force , et il continua. 

_J'étais encore auprès du père, lorsque 
monsieur JVfortimer est arrivé en poate 
chez moi pour ui'araener ici. On m'a eu- 
foyé chercher: il ma informé très-exac- 
tement de tout ce qui s'était passé ;* cajr 
il savait, à n'en pouvoir douter, que je 
n'ignorais pas la véritable cause d'oà 
provenait tout le mal. Je lui ai dit 1 em- 
barras où je me me trouvais , ne sachant 
eommeut je ferais pour quitter sou père) ; 
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•t il 1 été extrêmement inquiet lui-même 
lorsque je l'ai informé de sa situation. 
Kous sommesjcouvenus qu'il serait inutile . 
de vouloir lui caclier l'indisposition de 
madame Delvile , que son retard et mille 
autres accidents pouvaient lui faire con- 
naître. Il m'a donc chargé de le prévenir 
à cet égards afin qu'il consentît à mon 
Toyage , et de le tranquilliser en même 
temps , en l'assurant que ce qu'il avait 
craint n'aurait point lieu , et que tout 
•tait absolument rompu. Il s'arrêta et 
fixa Cécile pour voir l'effet que ces der- 
niers mots produiraient sur elle. Tput 
est fini, monsieur j dit-elle avec fermeté} 
mais vous ne m'avez point encore parlé 
de votre commission. Quelle est -elle, 
•t qui vous en a chargé ? Je suis convaincu 
qu'elle devient inutile, répondit-il , puis- 
que tout ce qu'on peut exiger du jeune 
homme , est qu'il obéisse ; et vous ne 
pouvez rien faire de plus que de renoncer 
à lui. — Cependant, si vous êtes chargé 
d'une commission , il me paraît qu'il 
eoimendrait que voua vous en acquit- 
- •• S 3 
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tassiez. — Puisque vous le voulez , la 
voici: monsieur Delvile ayant su que je 
venais ici , et informé des assurances que 
son fils m'avait données , s'est trouvé 
soulagé, mais point encore satisfait. Il 
a refusé de le voir , et la défense a été 
des plus sévères.... Il m'a enjoint de vous 
dire — .... C'est donc de sa part que 
vient cette commission? s'écria Cécile 
déconcertée. Oui , dit-il ; car le fils , après 
sa première confidence, a eu la prudence 
et la discrétion de ne pas vous nommer 
une seule fois. Je suis charmée, répondit- 
elle, de ce que vous m'apprenez; mais 
que vous a dit mousieur Delvile! Il m'a 
recommandé de ^ 011s assurer qu'il fallait 
que vous ou lui renonçassiez à revoir 
son fils. 11 était inutile, s'ccria-t-elle en 
rougissant, de vous donner une pareille 
commission. Je ne compte poimt le re- 
voir, et il ne le souhaite plus lui-même. 
Je nç veux pourtant pas lui répondre, 
ni lui rieu promettre. Je n'ai pris d en- 
gagements qu'a veo madame Delvile ; quant 
à lui , quelles que soient ses volontés , je 
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ï»e croirai toujours parfaitement libre. 
Mais vous pouvez être persuadé, mon- 
sieur le docteur , que si son fils avec son 
nom avait encore hérité de son caractère , 
le désir qu'il aurait.de nous séparer serait 
à peine égal au mien. 

3e suis fâché , ma belle jeune demoi- 
selle , reprit-il , de vous avoir causé le 
moindre chagrin ; je ne saurais pourtant 
qu'admirer votre courage, et jesuis persua- 
dé qu'il vous mettra en état d'oublier les 
petits désagréments que vous avez essuyés. 
Dans le fond , qu'auriez-vous à regretter ? 
J'avoue que Mortimer Belvile est un jeune 
homme qu'aucune femme ne dédaignerait ; 
mais toutes les femmes né peuvent pas 
l'avoir , et vous êtes celle qui doit le moins 
regretter sa perte j à peine existe- t-il un 
autre homme sur la terre , que vous ne 
puissiez prendre ou rejetter à votre choix. 

Quelque peu consolant que ce discours 
fût pour Cécile , elle sentit que sa situa- 
tion lui interdisait toute espèce de plainte ; 
et elle mit fin à cette conversation. 

Je retourne un moment auprès de ma- 
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dame Delvile , et je sors. Je reviendrai 
demain matin pour savoir comment 
elle aura passé la nuit ; je laisserai quel- 
ques instructions , et partirai tout de suit* 
avec monsieur Delvile: il compte pour- 
tant revenir ici au bout de huit jours , 
afin de conduire sa mère à Bristol. En 
attendant je me flatte de parvenir à le 
réconcilier avec son père, dont les pré- 
jugés sont plus enracinés et plus invin- 
cibles que jamais. Il serait étrange, dit 
Cécile , que dans cette circonstance leur 
réconciliation fut si difficile. Cela est vrai; 
mais il y a bien du temps qu'il n'est plus 
jeune ; il n'a jamais connu les passions 
tendres , il les regarde chez son fils comme 
dérogeant à l'honneur de ses aïeux. Il 
faut avouer aussi que, s'il n'existait pas 
un petit nombre d'hommes de cette es- 
pèce , il resterait à peine une seule famill* 
dans le royaume, qui pût remonter jus- 
qu'à son bisaïeul. Quant à moi , je ne 
suis point tle ce caractère ; mais au reste , 
quoique celui de 'M. Delvile me paraisse 
étrange , je ne le trouve pas plus ridicuie 
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que celui de beaucoup d'autres. Par 
exemple , celui de votre oncle ne Tétait-il 
pas pour le moins autant ? Il était aussi 
entiché de son nom , que si , comme 
M. Delvile , il en eût hérité en droite 
ligne dea rois Saxons. Cécile sentit la 
force de ce raisonnement : mais voulant 
éviter toute discussion , elle ne répondit 
rien ; et le docteur après quelques 
excuses p©ur ses amis Delvile et pour 
lui-même , alla voir de nouveau la malade. 

Fin du linquièmê Vtlwmi* 
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